9月23日入夜，下咽惡性腫瘤晚期患者沙佳星與(yu) 家人下了幾盤象棋，閑聊了一些往事後沉沉睡去。這是他人生的最後一晚。

　　“化療已經於(yu) 事無補”，沙佳星是今年5月搬進南京建鄴區蓮花社區衛生服務中心安寧療護病房（下稱“蓮花安寧病房”）的。讓家人欣慰的是，生命的最後一程，他在這裏走得相對安詳而體(ti) 麵。

　　據了解，南京市在2017年成為(wei) 安寧療護試點城市，目前已建成安寧療護病房63家，其中開在社區衛生服務中心的點位共30家。蓮花安寧病房今年初試運營以來，已經療護了21名臨(lin) 終患者。“既然告別無法避免，安寧療護的意義(yi) 就是讓生命能夠帶著尊嚴(yan) 謝幕。”蓮花安寧病房主任盧巧喜說。

　　守護生命最後的尊嚴(yan)

　　在社區衛生服務中心打造安寧療護病房，盧巧喜很早以前就有這份期待。她曾是一名重症醫學科醫生，兩(liang) 級醫療機構的工作經曆中，她見到了太多在痛苦中去世的病人。

　　“有安寧護養(yang) 需求的大部分是癌症晚期患者，這個(ge) 階段除了持續的疼痛，出血、失禁、壓瘡等問題也會(hui) 接踵而至。”盧巧喜介紹，對醫院而言，當醫療手段已經無效時，醫生往往會(hui) 通知家屬，讓病人轉到護養(yang) 機構或者回家療養(yang) 。

　　2004年開始，每年十月的第二個(ge) 周六被定為(wei) “世界安寧緩和醫療日”。安寧療護的概念近年在國內(nei) 得到普及，但現實中滿足這方麵需求的社會(hui) 配套服務尚存短板。“這是一項龐大的係統工程。”盧巧喜說。

　　本次參與(yu) 試點，蓮花社區衛生服務中心拿出5個(ge) 床位提供安寧療護服務。服務團隊力爭(zheng) “高配”，擁有醫師、心理專(zhuan) 科護士、健康管理師、藥劑師、營養(yang) 師等18人。心理專(zhuan) 科護士劉璿說，結果無法改變，但安寧病房不是“等死的地方”，病人問題處理起來要更謹慎一些，需要讓更專(zhuan) 業(ye) 的人幹更專(zhuan) 業(ye) 的事。

　　沙佳星來時已經有不少並發症，特別是肺部積水，讓老人有一段時間呼吸困難。這種情況下，療護團隊就聯係了醫聯體(ti) 共建單位明基醫院，及時進行了胸腔積液穿刺；全科病房護士長張傑是病房的營養(yang) 師，她囑咐家屬用鼻飼管喂食時注重蛋白質的補充，少食多餐；劉璿的心理疏導不會(hui) 太刻意，也許隻是一次普通的查房，不過在老人床前多逗留一些時間，和他聊天。

　　都說醫院是爭(zheng) 分奪秒的地方，安寧病房的節奏卻非常慢。沙佳星身體(ti) 每況愈下，劉璿來“查房”的次數隨之增多。看到眉頭緊皺的家屬，還會(hui) 在對方胳膊上拍一拍，以示安慰。

　　安寧療護的探索

　　不同於(yu) 在醫院，患者、家屬更多地是需要聽從(cong) 醫囑；安寧病房提供服務，選擇權會(hui) 更多向患者和家屬傾(qing) 斜。盧巧喜說，他們(men) 和患方的首次接觸，幾乎都是從(cong) 家屬開始的。

　　在這裏，會(hui) 診的第一件事，是和家屬一起開家庭會(hui) 議。醫護人員問得最多的是病人性格怎樣，有什麽(me) 愛好，對什麽(me) 話題感興(xing) 趣，患者對身體(ti) 狀況是否知情等等。他們(men) 需要做的是“摳”出更多細節，盡快判斷如何和患者溝通接觸。

　　“住在安寧病房的也有年輕人，30歲出頭的李文逸才在母親(qin) 的陪同下辦了住院手續。”張傑說，李文逸是胃癌晚期，今年2月安寧病房試運行時就來住過一段。這次來是因為(wei) 肺部感染，一度燒到了39℃，腹痛伴隨嘔吐，家裏隻好又把他送了過來。李文逸這次來後，他們(men) 緊急協調了床位，為(wei) 他進行降溫消炎處理，注射鎮痛針，較少打擾對方休息。

　　在心理療護方麵，服務團隊注意到，一般而言老人更喜歡關(guan) 注子女話題，他們(men) 甚至發現，有的老人在子女陪護時，止痛藥物的用量都會(hui) 減少。年輕人關(guan) 注點會(hui) 更加多元化，他們(men) 還想借生日等特殊日子為(wei) 李文逸送上驚喜。

　　中醫特色康養(yang) 治療是蓮花社區衛生服務中心的一大特色。在安寧療護試點中，他們(men) 還將相關(guan) 治療方案適當引入，如穴位貼敷中的健脾貼、止瀉貼、止咳貼、助眠貼頗受歡迎。有一些病人關(guan) 節疼痛，他們(men) 還會(hui) 提供活血化瘀貼。

　　想方設法讓臨(lin) 終病人更有尊嚴(yan) 地走完生命最後一程，盧巧喜更喜歡把這份工作比作一座橋：在其他治療中，醫生像是擋在患者和死亡中間的最後一道牆，但在安寧病房，醫護工作者是在用自己的專(zhuan) 業(ye) 知識與(yu) 治療手段，“托住”被死亡陰影籠罩的一家人，牽引他們(men) 渡過難關(guan) 。

　　社會(hui) 需求期待推廣加力

　　“去年，姨娘查出了宮頸癌晚期，化療半年後，醫生告知沒有繼續治療的必要了。如果直接回家，家人擔心她承受不住心理壓力，年底在尋找相關(guan) 機構時發現還是‘一床難尋’。”南京市民李源說，這是因為(wei) 不少護養(yang) 機構能力不足“接不了”，有能力的又要“排隊等”。

　　2022年，南京市65歲及以上常住人口達145.89萬(wan) 人，占總人口的15%。據南京市衛健委工作人員介紹，與(yu) 人口老齡化加速相伴的是疾病譜、死亡譜的變化，慢性病、腦血管病、腫瘤等疾病的發病率正逐年上升。該市現已建成安寧療護病房63家，持續加強安寧療護體(ti) 係建設仍是未來發力方向。

　　“將安寧病房布點在基層，還有不少問題待解。”盧巧喜說，病房等硬件設施不需要大改，一般病房基本能滿足這類病人需要，主要缺口還在於(yu) 專(zhuan) 業(ye) 性培訓和相關(guan) 資源的下沉。

　　以資源下沉為(wei) 例，蓮花安寧病房目前配有防滑、預防跌倒等無障礙設施，呼吸機、吸氧機、心電監護儀(yi) 、靜脈輸注泵、微量注射泵、營養(yang) 泵等醫療設備，及鎮痛類精麻藥品（含精一類），滿足臨(lin) 終患者治療、症狀緩和、急救等需求。為(wei) 基層配備鎮痛類精麻藥品（含精一類），在過去簡直難以想象——嗎啡、芬太尼僅(jin) 限於(yu) 二級以上醫院內(nei) 使用，儲(chu) 存介質必須是保險箱，還得配備攝像頭實時監控。為(wei) 此，蓮花安寧病房參與(yu) 服務的工作人員都參加了培訓，在通過相關(guan) 藥品考試後拿到證書(shu) 。不少社區衛生服務中心因為(wei) 人員配置等客觀條件，精一類精麻藥品至今無法開具處方。

　　兩(liang) 級醫療資源不匹配也帶來一些問題。一次接收病人，張傑遇到了使用鼻空腸管的患者，社區醫院對這些設備幾乎沒有維護經驗。“胃管堵塞，我們(men) 可以拔出來清理後重新插，但鼻空腸管需要在內(nei) 鏡或者X線引導下借助胃的蠕動將管的頭端推過幽門進入十二指腸，這需要有豐(feng) 富經驗的專(zhuan) 業(ye) 人員操作，最終經醫聯體(ti) 醫院派員才得以處理。”張傑說，安寧療護要在基層推開，轉診機製需要更加順暢，建議安寧療護機構納入醫聯體(ti) 管理，形成機構間、機構與(yu) 居家間通暢合理的轉診機製，為(wei) 區域內(nei) 老年人提供覆蓋機構和居家的安寧療護服務。

　　“不久前，國家衛健委發布了開展第三批安寧療護試點工作的通知，試點範圍還在擴大，試點任務也更加明晰。相信隨著配套、製度的完善，更多的臨(lin) 終患者將得到高質量的照護，有尊嚴(yan) 地度過人生的最後階段。”盧巧喜說。（應采訪對象要求，本文患者及家屬均使用化名。）