荒漠裏的護路人（守望）

班組成員在翻越沙丘。
以上圖片均為(wei) 高鑫攝

　　2014年，烏(wu) 魯木齊西車輛段哈密動態檢測車間哈羅班組正式成立，負責維護哈羅鐵路沿線設備。10年來，哈羅班組堅守在環境惡劣、條件艱苦的羅布泊，克服重重困難，做好鐵路巡檢和故障維修，保障鉀肥運輸。

　　羅布泊，位於(yu) 新疆東(dong) 南部塔克拉瑪幹沙漠邊緣，天上無飛鳥，地上不長草，隻有漫無邊際的沙漠、戈壁、鹽堿灘。

　　這裏一年中有200多天風沙肆虐，夏季氣溫超過50攝氏度，冬季氣溫低至零下30攝氏度。這裏是中國鐵路烏(wu) 魯木齊局集團有限公司烏(wu) 魯木齊西車輛段哈密動態檢測車間哈羅班組工作的地方。

　　是什麽(me) 讓他們(men) 選擇到羅布泊工作？又是什麽(me) 工作值得他們(men) 在這裏堅守10年？

　　“鐵路修到哪兒(er) ，人員就要配到哪兒(er) ” 

　　嗚——

　　“火車進站了，快！”

　　哈羅班組工長台欣龍和夥(huo) 伴們(men) 衝(chong) 向站台，幾個(ge) 人一下子堵在了車門前。

　　“老吳，這回有啥？”

　　“今兒(er) 有羊肉、雞蛋，還有一袋子番茄。”

　　“嘿嘿嘿。”

　　車門旁，幾個(ge) 大小夥(huo) 兒(er) 咧著嘴憨笑。

　　台欣龍工作的地方，叫羅中站，是哈羅鐵路的最後一站，地處羅布泊中心。這裏雖通了電、通了水，但米、麵、糧、油、飲用水等生活物資全靠火車從(cong) 400公裏外的哈密市送來。

　　“大小夥(huo) 兒(er) 們(men) ，自己搬水。”列車長老吳一聲令下，台欣龍和夥(huo) 伴們(men) 麻利地爬上車，一人扛下一桶15升的礦泉水。

　　“這兒(er) 的水堿性大，一燒開，全是白粒粒，沒法喝。”台欣龍說，這15升礦泉水得撐一周。

　　在羅中站，差不多每隔5天會(hui) 有通勤列車抵達，送來各類物資。

　　列車停留5小時，隨即返程。羅中站經曆短暫的熱鬧後，再次回歸平靜。

　　除了人少、地荒、物資緊，寂寞、單調或許是在羅中站工作、生活麵臨(lin) 的最大困難。

　　這裏沒有商店、沒有飯館、沒有影院。白天，手機還能有網絡信號，晚上則幾乎沒有信號。乒乓球、象棋以及少量書(shu) 籍，為(wei) 台欣龍和夥(huo) 伴們(men) 提供了少有的娛樂(le) 方式。

　　2014年，中國鐵路烏(wu) 魯木齊局集團有限公司烏(wu) 魯木齊西車輛段哈密動態檢測車間哈羅班組正式成立，負責維護哈羅鐵路沿線設備。當年，剛畢業(ye) 的台欣龍來到了這裏。

　　當時也沒想太多，覺得在哪裏都是幹活，就接受了單位安排。“鐵路修到哪兒(er) ，人員就要配到哪兒(er) ，這活總得有人幹。”台欣龍說。

　　如今，哈羅班組共有7人，大夥(huo) 兒(er) 隔10天輪一次班。班組裏年齡最大的丁鵬今年51歲了，最小的永誌帥和杜權也已31歲。

　　“假如某個(ge) 檢測站發出故障警報，無論什麽(me) 天氣，都必須立即響應” 

　　淩晨3時20分，顛簸了近5個(ge) 小時，台欣龍和兩(liang) 名隊員到達了黑龍峰動態設備檢測站。這裏，距離羅中站230公裏。

　　夜間出行，沒有道路、沒有路燈、沒有導航，台欣龍駕駛著皮卡車朝著鐵路延伸的方向在茫茫戈壁灘裏蹚出路。這一路大坑套小坑，人的腦袋時不時頂到車頂，撞得生疼。

　　下了車，風裹著沙子打在臉上、頭燈上，幾乎掩蓋了說話聲。時間長了，台欣龍和隊友們(men) 便形成了默契，隻需一個(ge) 手勢，便知道對方的意思。

　　4時10分，台欣龍和隊友開始作業(ye) 。

　　打開紅外線軸溫探測設備（THDS）的機蓋，映入眼簾的是一層厚厚的沙塵。台欣龍熟練地拿出吹風機、毛刷，仔細清理室外探頭箱裏的沙塵，再把黑體(ti) （一種檢測設備）放置在探頭箱上，進行溫度檢測校準。

　　“我們(men) 這裏夏季溫度高，若列車輪對軸溫超標，就有斷軸風險，引發安全事故。檢測儀(yi) 器必須保證準確性。”台欣龍解釋，根據標準，THDS低溫檢測誤差正負不得超過2攝氏度，高溫時段不得超過3攝氏度。“但我們(men) 自己的要求是將誤差控製在1攝氏度。”

　　早晨7時，台欣龍一行結束檢測任務，踏上了回程路，直到中午12時才趕回駐地。

　　“今天這一路，算順利的。”台欣龍說，“假如某個(ge) 檢測站發出故障警報，無論什麽(me) 天氣，都必須立即響應。”在羅布泊，沙塵暴說來就來，一刮就是三四個(ge) 小時。有一回，他們(men) 遇上特大沙塵暴，風暴像堵牆一樣迎麵撲來。越野車迎風的一側(ce) ，車漆幾乎全被風沙打掉。“幸虧(kui) 附近有座橋涵，大夥(huo) 兒(er) 在裏頭躲了3個(ge) 多小時。”風暴過後，衣服上、頭發上、耳朵裏、鼻孔裏全都是沙子。一抬腳，鐵道路基上的風沙已沒過膝蓋。

　　還有一次，冬季雪夜，台欣龍和隊友們(men) 去處理緊急故障。大雪的掩蓋，讓茫茫戈壁更難辨認方向。“我們(men) 一不小心走錯了方向，跑了很多冤枉路，最終汽車油料不足，隻能請求救援，天亮了才出來。”台欣龍說。

　　“檢修得跟上，為(wei) 鉀肥運輸做好保障” 

　　無水、無人、無城，哈羅鐵路為(wei) 何要修往羅布泊？

　　原來，羅布泊寸草不生的地表之下，藏著世界上最大的硫酸鹽型含鉀鹵水礦床，占全國鉀資源量的三成。

　　長期以來，我國耕地麵積中一半以上缺鉀，偏偏鉀鹽在我國屬稀缺礦種，農(nong) 民此前用的鉀肥，85%以上依賴進口。羅布泊的發現，讓許多人興(xing) 奮不已。

　　一批批創業(ye) 者白手起家，讓羅布泊這個(ge) 不毛之地長出了世界上最大的硫酸鉀生產(chan) 廠——國投新疆羅布泊鉀鹽有限責任公司。最初，這些鉀肥都是通過哈羅公路運出，但隨著產(chan) 量的提升，公路已無法滿足運輸需求。

　　哈羅鐵路的建設因此被提上日程。北起哈密南火車站，途經9個(ge) 車站，直達羅布泊中心。項目總投資29.93億(yi) 元，2010年8月開建，規劃輸送能力為(wei) 每年3000萬(wan) 噸，2012年11月29日正式通車。

　　“這麽(me) 苦的地方，羅鉀公司的人在這裏建廠、生產(chan) ，我們(men) 得幫助他們(men) 把鉀肥運出去。”台欣龍說。

　　剛開行時，哈羅鐵路每天隻有1列貨運列車。如今，高峰期每天開行7列，鉀肥年運量達180萬(wan) 噸。

　　今年春季，哈羅鐵路每天裝運鉀肥40至60車。雪白的鉀肥被源源不斷運出羅布泊，讓越來越多的農(nong) 民都用上了國產(chan) 鉀肥。

　　“這條鐵路，站與(yu) 站間啥都沒有，前不著村後不著店，車壞了可是麻煩事。”台欣龍說，“咱這檢修得跟上，為(wei) 鉀肥運輸做好保障。”每個(ge) 季度，台欣龍都會(hui) 帶領班組完成一次全線巡檢。

　　去年，台欣龍出任務共計210次，其中夜間任務100餘(yu) 次，皮卡車的裏程近9萬(wan) 公裏。今年，截至7月16日，他又出了134次任務，其中夜間任務51次，皮卡車又跑了6萬(wan) 公裏。

　　好消息是，羅布泊至若羌縣的羅若鐵路已啟動建設。建成後，羅布泊將正式告別“斷頭路”，進而融入東(dong) 疆鐵路環線。