【大山駐村見聞】快樂的護橋人

　　【編者按】在打贏脫貧攻堅戰的收官之年，記者唐大山來到金沙江畔的藏東(dong) 朱巴龍鄉(xiang) 駐村。愛好文學的他看到了什麽(me) 、聽到了什麽(me) 、有何感悟，《大山駐村見聞》將給你展示一幅幅康巴大地的發展變化圖景，描述生活在這片土地上人們(men) 昂揚向上的精神風貌。

圖為(wei) 工作中的護橋人康春強 攝影：唐大山

　　每天上午，金沙江大橋上都有一兩(liang) 個(ge) 黃點在晃動。

　　懷著好奇，我走到近前看個(ge) 究竟。

　　隨著腳步的移動，黃點逐漸變大。

　　兩(liang) 個(ge) 中年男子，手持扳手，在擰緊護欄上的螺絲(si) 。

　　我走向其中一位，與(yu) 他攀談起來。

　　“我在橋西邊值班，看到你，就過來了。”

　　“我每天都在這裏。來來往往的車輛與(yu) 行人無數，跟我說話的人隻有你一個(ge) 。”

　　“橋太窄，車子單向通行，行人不敢在橋上逗留，這裏危險。”

　　“就是因為(wei) 危險，我每天都要在這裏待半天。”

　　“每個(ge) 螺絲(si) 都要緊一遍？每天如此？”

　　“這座鋼架橋每個(ge) 部件都是由螺絲(si) 組裝起在一起。車輛通過，橋身震動，螺絲(si) 容易鬆動，如不及時擰緊，要不了多長時間，危險就找上門來。”

　　“半日製，工作強度不大，對你這個(ge) 年齡的人來說，挺好。”

　　“全日製。上午8點上班，11:30下班，在橋上；下午2點上班，5:30下班，在橋下。”

　　“橋下的螺絲(si) 也要緊？怎麽(me) 緊呀？”

圖為(wei) 橋下仰望金沙江大橋 攝影：唐大山

　　“受到震動，橋下的螺絲(si) 也會(hui) 鬆動。在橋上要時刻注意安全，不要以為(wei) 每一位司機都能注意到我們(men) 穿的黃色衣服，自己要有安全意識，時刻想到怎樣防範。在橋下要有膽量，有恐高症的人幹不了這活。看起來簡單，有人站在鋼架上腿打顫，扳手舉(ju) 不起來，怎麽(me) 工作？”

　　“這樣的工作，有沒有感到枯燥？”

　　“那要看心裏怎麽(me) 想的。心裏煩，幹什麽(me) 都不行；心裏順，幹活的時候看到的都是風景。”

　　“你懂哲學？”

　　“我愛生活。”

　　“說說怎麽(me) 個(ge) 愛法。”

　　“我在橋上，車子快到跟前，停下手中的活，靠邊站，便於(yu) 人家通過。上螺絲(si) 的活可快可慢，隨時可停，隻要負責，都能擰到位。從(cong) 身旁過的車輛裏，有人對我笑笑，我感到欣慰；有人目不斜視，可能是初次進藏，我為(wei) 他擔心；有的旁若無人，我知道他是從(cong) 眼前飄過去的一粒浮沉。如果沒有車輛通過，活又幹得差不多了，我會(hui) 手扶護欄站一會(hui) 兒(er) 。往北看，江水對著我流過來，左側(ce) 西藏朱巴龍鄉(xiang) ，右側(ce) 四川竹巴籠鄉(xiang) 。我每天都在兩(liang) 地之間往來穿梭。往南看，從(cong) 我腳下過去的水後浪推前浪，從(cong) 不回頭。要經過多少個(ge) 日日夜夜呀，最終東(dong) 流入海。在橋下，可用鋼鐵俠(xia) 來形容我的狀態。這俠(xia) 那俠(xia) ，我知道一些，經常聽到小孩子講著玩。我兩(liang) 腳踩穩，左手抓住鋼架，右手轉動板手。橋上有車輛通過時，橋下的我感到就像當年汶川發生地震時一樣，身體(ti) 隨鋼架一起抖動。和地震不一樣的是，那時嚇壞了，現在是工作，早已習(xi) 慣，熟悉了抖動的節拍，一點不影響。有時倚在鋼架上，看江水卷著浪花跑過來，挺開心。”

　　“你在這裏工作多長時間了？”

　　“七個(ge) 多月。”

　　“可以知道你的名字嗎？”

　　“康春強。”

　　“你天天看江水，江水每天看著你。”

　　“是這樣的嗎？上大學的孩子給我說的是，爸爸天天看江水，江水奔流到海不複回。它不回來，我今天看到的江水已不是昨天看到的江水。”

　　想在他麵前賣弄學問的我，竟掉進四川人擺的龍門陣裏。

　　康春強，一個(ge) 快樂(le) 的護橋人。

　　（新利平台 通訊員/唐大山）