尋訪一張20年前匯款單背後的西藏情緣

　　1979年，孩子才4個(ge) 月的他主動報名，前往西藏工作。從(cong) 海河之濱到藏東(dong) 小城，近三千公裏的路程，他走了七八天，顛簸與(yu) 頭痛為(wei) 伴。

　　2001年，青藏鐵路二期工程即將開工建設的消息傳(chuan) 遍全國。當時每月工資不過兩(liang) 千多元的他擠出了1118元，在匯款單上寫(xie) 下“祝鐵路早日修到西藏去”。這張沒有留下姓名的匯款單，也是青藏鐵路建設總指揮部當年收到的第一筆匯款。

　　2021年，已是古稀之年的他第20次進藏，手中握著藥瓶，心裏牽掛的卻是當地孩子們(men) 怎麽(me) 用上熱水……

　　尋訪

　　北京，中國照片檔案館。

　　浩如煙海的館藏當中，有這樣一張平凡無奇的照片。它是新華社記者在20年前拍攝的一張從(cong) 天津發出的匯款單，匯款人署名為(wei) “七九年援藏幹部”。

4月22日，李純民在天津家中展示2002年向青藏鐵路建設捐款的匯款單存根。記者劉金海、黃臻攝

　　經記者回憶，這張金額為(wei) 1118元的匯款單，正好與(yu) 計劃開工建設的總長度（1118公裏）數額相同。

　　“七九年援藏幹部”是誰？他為(wei) 什麽(me) 要匯出這樣一張匯款單？

　　1979年在援藏工作曆史上是十分重要的一年。三千多名幹部紛紛從(cong) 五湖四海奔赴雪域高原，走上了新的工作崗位。如今，這些幹部都已經過了退休年齡，人又分散在全國各地。這位“七九年援藏幹部”如今又身處何方？

　　順著當年天津援藏幹部的曆史檔案搜尋，一位熟悉情況的人告訴記者：“給西藏捐款的事情可以去問天航局的李書(shu) 記，他是七九年的‘老西藏’。”

　　李書(shu) 記，全名李純民，退休前就職於(yu) 中交天津航道局（簡稱“天航局”）。當這位微信名為(wei) “夢回藏東(dong) ”，已經70歲的老人看到匯款單的照片時，笑了：“這是我的字跡，我每年都給青藏鐵路建設指揮部捐款，直到2006年建成通車，之前沒和其他人說過。”

　　2001年，青藏鐵路格爾木至拉薩段即將開工建設的消息讓李純民激動不已，攢了1118元捐給位於(yu) 青海省格爾木市的青藏鐵路建設總指揮部，“以盡自己綿薄之力”。

　　從(cong) 2001年匯出第一張匯款單開始，到2006年青藏鐵路建成通車，李純民每年都向青藏鐵路建設指揮部捐款。金額根據計劃開工建設的長度到實際開工建設的長度進行調整。每次都有祝語，每次都沒留下真實姓名。

　　情牽

　　類烏(wu) 齊，藏語裏的“大山”，位於(yu) 西藏東(dong) 北部，平均海拔約4500米。

　　1979年，李純民響應國家支援西藏的號召，前往距離天津近3000公裏以外的西藏昌都類烏(wu) 齊縣工作。

1981年春季，李純民在西藏昌都類烏(wu) 齊縣下鄉(xiang) 工作途中（翻拍資料圖）。

　　“那時候一去就要五年，戶口要遷到西藏。慶幸的是父母和愛人的支持，尤其是我的父親(qin) ，一名老黨(dang) 員，認為(wei) 祖國哪裏需要，我們(men) 就應該去哪裏。”

　　當時李純民的孩子出生僅(jin) 4個(ge) 月，妻子崔偉(wei) 民知道類烏(wu) 齊海拔高，擔心他身體(ti) 吃不消，但思前想後，還是選擇了支持：“我們(men) 天航局的女職工以前很多都是船員家屬，習(xi) 慣了丈夫不在家，且個(ge) 個(ge) 都是女漢子。大家你幫我買(mai) 個(ge) 菜，我幫你看會(hui) 兒(er) 孩子，日子就過去了。”

　　第一次進藏，李純民等一行人，從(cong) 北京乘火車至成都，後轉乘汽車，在土路上奔波了整整6天，下車的時候，已經成了“土”人。

　　“車行川藏路，塵飛如煙霧；盤山道路險，峽穀淩空渡。車內(nei) 味難聞，噪聲響若鼓；一天八百裏，顛簸加餓肚。缺氧氣喘急，心跳更加速；頭痛脹欲裂，咬牙忍嘔吐。長途無盡頭，漫漫西天路；聲聲問山巒，昌都在何處？”李純民至今記得當時寫(xie) 下的一路甘苦。

　　初到昌都類烏(wu) 齊，事情千頭萬(wan) 緒，但內(nei) 地幹部首先要麵臨(lin) 的是如何適應當地的工作和生活環境。大家把這形象地概括為(wei) “過三關(guan) ”——“騎馬關(guan) 、語言關(guan) 、生活關(guan) ”。

　　下鄉(xiang) 宣傳(chuan) 政策、進行生產(chan) 生活調研是李純民的主要工作。幾十年前，下鄉(xiang) 的路很不好走，有的地方騎馬也要三四天，沒有馬匹根本行不通。

　　不怕騎馬，不怕被摔，成了李純民進藏工作的第一課。

　　“瞎拉”是下鄉(xiang) 時與(yu) 李純民朝夕相處的獨眼馬，“馬是一等一的好馬，就是因為(wei) 瞎了一隻眼，性格暴躁，但我倆(lia) 是好朋友。”

　　近幾年，李純民回類烏(wu) 齊，下鄉(xiang) 再也不需要騎馬了。縣裏人說，大部分村子都通了公路，但李純民至今忘不了“瞎拉”，忘不了那些騎馬下鄉(xiang) 的日子。

　　為(wei) 了更好地開展工作，李純民專(zhuan) 門準備了一個(ge) 小本子，用漢語拚音標注藏語發音，有空就背幾句。如今這個(ge) 已經泛黃的筆記本，寫(xie) 滿了李純民當年的記憶。

　　“尊重少數民族的一個(ge) 重要方麵，就是尊重他們(men) 的語言。”他說。

　　掌握了語言，如同掌握了走進藏鄉(xiang) 的鑰匙。李純民下鄉(xiang) 工作的次數與(yu) 時間逐漸增多。與(yu) 當地老鄉(xiang) 同吃、同住、同勞動，幫他們(men) 除草、背肥、防霜、到山上去放土火箭驅雹，還給他們(men) 普及科學知識……會(hui) 說藏話的他，被當作親(qin) 人一樣看待。

　　下鄉(xiang) 工作時，李純民最不適應的就是吃不到青菜，這導致本就腸胃不好的他經常性便秘。最嚴(yan) 重的一次，整整6天解不出大便。

　　“幸好有當地群眾(zhong) 給我煮昂貴的酥油茶，房東(dong) 大娘給我燉芫根，這才緩解了症狀。”李純民說。

　　“還有一次冬季下鄉(xiang) ，他們(men) 把房間讓給了我，自己帶著孩子們(men) 悄悄住在院子的草堆裏……”往事再提，李純民眼泛淚光。那些和藏族鄉(xiang) 親(qin) 日積月累的情誼，成了他日後援藏助學的情感之源。

　　“鄉(xiang) 愁”

　　多少次夢裏與(yu) 你相見，

　　忘不了你的美麗(li) 容顏，

　　你是九天裏飄下的一片彩雲(yun) ，

　　你是那顆藏東(dong) 明珠璀璨耀眼。

　　這詩句，來自李純民。

　　1983年底，因工作勞累，李純民突發自發性氣胸，病情十分危急，縣裏想方設法將他送回了天津治療，最終挽救了他的生命。

　　近5年西藏生活，類烏(wu) 齊的山山水水，樸實的藏族老鄉(xiang) 成了他生命中不可分割的部分。

　　1993年，李純民第一次重回類烏(wu) 齊。經過一個(ge) 教學點時，發現教室的窗戶沒有玻璃，隻用塑料布糊上，風呼呼灌進來，上課的孩子們(men) 凍得瑟瑟發抖。這一幕讓李純民感到心疼不已，他留下錢，囑咐校方給教室裝上玻璃。

5月1日，在類烏(wu) 齊縣伊日鄉(xiang) 小學，李純民（中）和學生們(men) 交流。記者劉金海、黃臻攝

　　從(cong) 那以後，改善類烏(wu) 齊的教學條件便成了李純民的“鄉(xiang) 愁”。

　　2006年，李純民再次回到類烏(wu) 齊，桑多鎮恩達村教學點低矮的校舍和破舊的教具成了他的“心結”。李純民與(yu) 朋友一道，出資35萬(wan) 元，擴建恩達村教學點。

　　2007年，恩達村教學點新教室順利落成，升格為(wei) 恩達小學（現為(wei) 桑多鎮第二小學）。

　　自2007年至今，李純民發起設立“齊興(xing) ”助學獎勵基金，每年獎勵並資助類烏(wu) 齊縣優(you) 秀老師和品學兼優(you) 的貧困家庭學生，這也是他改善當地教學設施的主要資金來源。截至目前，該基金共募集各方捐款900餘(yu) 萬(wan) 元，其中李純民個(ge) 人捐款逾100萬(wan) 元。

　　“扶貧先扶智。建立‘齊興(xing) ’助學獎勵基金，就是大家共同來振興(xing) 西藏的教育。”李純民說。

　　而那些因李純民改善了生活學習(xi) 條件的孩子們(men) ，並沒怎麽(me) 見過這位好心的“李爺爺”。

　　“讀到大三，終於(yu) 有機會(hui) 當麵跟李爺爺說聲謝謝了！”21歲的紮西措姆是“齊興(xing) ”助學獎勵基金資助的一名藏族大學生，目前在天津大學就讀工商管理專(zhuan) 業(ye) 。從(cong) 大一起，她每年能收到4800元生活資助費，直到最近，因為(wei) 記者的尋找，她才得以與(yu) 同在天津的“李爺爺”見了麵。

　　今年30歲的郎加桑姆是接受李純民個(ge) 人資助的藏族學生之一，畢業(ye) 後她選擇回到家鄉(xiang) 傳(chuan) 播知識，目前擔任類烏(wu) 齊縣第二小學數學教研組組長，工作之餘(yu) 也在盡微薄之力開展助學活動。

　　“如果不是李爺爺，我根本不可能站在講台上。這筆助學金幫助我減輕了許多生活上的負擔，也讓我有了跟別人一樣追逐夢想的機會(hui) 。”郎加桑姆說。

　　奔波

　　這些年來，李純民幾乎每天都在為(wei) 西藏奔波。

　　為(wei) 了開拓藏族孩子們(men) 的眼界，他帶著他們(men) 去天安門看升國旗，去天津看大海。他給當地鄉(xiang) 親(qin) 安裝太陽能熱水器；為(wei) 殘疾兒(er) 童定製特製鞋；他提議為(wei) 堅持使用農(nong) 戶沼氣設備的農(nong) 牧民授予“農(nong) 戶沼氣使用示範戶”獎牌並給予獎勵，以帶動其他農(nong) 戶，推廣沼氣的使用；他每日的工作筆記在手機上記了一屏又一屏……

　　“脫貧攻堅、振興(xing) 教育、民族團結都是黨(dang) 的號召。作為(wei) 一名共產(chan) 黨(dang) 員、一個(ge) 曾經支援西藏的幹部，做好這些事隻是盡自己的一份責任。”

　　去年入冬前，李純民打算給當地12所鄉(xiang) 鎮小學都裝上太陽能熱水器。因為(wei) “孩子們(men) 都用刺骨的冷水洗頭洗腳，這對女孩子的身體(ti) 尤其不好。”可他低估了工程的難度。因為(wei) 太陽能熱水器需要接入供水和電源才能正常工作，而這些學校的水電設施卻各有各的狀況：有的需新架設兩(liang) 三百米電源線；有的需新鋪設上百米管線；還有的為(wei) 了防凍要挖很深的管溝。特別是高海拔的崗色鄉(xiang) 小學，冬季用水一直得不到正常保障。

　　李純民就帶著太陽能熱水設備公司的負責人和施工人員，逐一為(wei) 每所學校設計安裝方案，足跡從(cong) 類烏(wu) 齊縣城一直到海拔4000多米最偏遠的學校。目前，除了崗色鄉(xiang) 小學，11所學校都通了熱水。

　　崗色鄉(xiang) 小學300多個(ge) 孩子的冷暖一直讓李純民放心不下。

　　2021年4月底，李純民再次趕赴類烏(wu) 齊，專(zhuan) 門找來專(zhuan) 家反複研究論證，希望找到方法讓井水提高揚程保證給太陽能熱水器供水。

　　這是去年才做了心髒支架手術、藥不離身的李純民第20次進藏。

　　4月30日，在類烏(wu) 齊縣桑多鎮第二小學，學生們(men) 用熱水洗漱。這套熱水設施由李純民發起的“齊興(xing) ”助學獎勵基金捐助。　記者劉金海、黃臻攝

　　記者跟隨李純民在類烏(wu) 齊縣采訪的日子裏，眼見他走遍了好幾個(ge) 地區好幾所學校，眼見他帶著施工人員，落實一間間學校的熱水設施，一部部教學一體(ti) 機。

　　他幾乎和每所學校的校長都親(qin) 如兄弟，每到一所鄉(xiang) 鎮小學，都會(hui) 聽到孩子們(men) 親(qin) 切地喊“李爺爺”。

　　“一人援藏，全家援藏；一次援藏，終生援藏。”這是李純民常掛在嘴邊的一句話。

　　這名二十多年來一直堅持為(wei) 援藏助學而奔忙，生活節儉(jian) 的老人贏得當地藏族鄉(xiang) 親(qin) 發自肺腑的尊重。他說，“生命不隻在於(yu) 長度，還在於(yu) 寬度”。

　　“他一直是我們(men) 這些援藏幹部的前輩和榜樣，這些年不圖名利、不計回報地為(wei) 西藏做實事。40多年了，援藏的初心從(cong) 未改變。”來自上海的80後援藏幹部董建華被李純民精神感染，也在積極聯係解決(jue) 崗色鄉(xiang) 小學太陽能熱水器供水問題。

　　下一步，李純民的計劃是讓類烏(wu) 齊的學生們(men) 喝上熱水、洗上熱水澡。想到這些，有時候他深夜醒來，便再難入眠。

　　初心

　　李純民生於(yu) 1951年，這一年，適逢西藏和平解放。“結緣西藏，三生有幸。”對於(yu) 這位年屆七旬的老人來說，類烏(wu) 齊早已是自己的家鄉(xiang) 。

　　從(cong) 青黃不接時向鄉(xiang) 下緊急運送救濟糧以解百姓餓肚之虞，到農(nong) 牧民衣食無憂；從(cong) 出行靠騎馬，運輸靠犛牛，到放牧騎摩托，遷牧場有汽車，村村通公路；從(cong) 縣城隻有一條沒有路燈的馬路，最高建築是縣府兩(liang) 層辦公樓，到今天道路縱橫交織，樓房鱗次櫛比；從(cong) 上學帶糌粑到包吃包住包學費的三包政策……

　　類烏(wu) 齊一點一滴的變化都被李純民看在眼裏。

4月22日，李純民在天津家中展示向青藏鐵路建設捐款的部分匯款單存根。記者劉金海、黃臻攝

　　2009年，青藏鐵路開通第3年。快要退休的他頭一次坐上青藏線列車，火車以100多公裏的速度疾馳，平穩又安靜，舒適和快捷的旅程讓人忘了這是一條曾經多麽(me) 坎坷艱險的路途！

　　“今年是西藏和平解放70周年，我也剛好70歲了，見證了青藏鐵路開通，希望也能見證川藏鐵路通車。這條鐵路將會(hui) 通過我們(men) 昌都市，連上拉薩，跟青藏鐵路交會(hui) ，以後同學們(men) 都可以坐上火車去拉薩。”在西藏昌都市類烏(wu) 齊縣伊日鄉(xiang) 小學，李純民激動地跟孩子們(men) 介紹。

　　有生之年走遍西藏的山山水水，是古稀之年李純民的願望。

　　“這次的計劃是墨脫，也是我唯一沒去過的線路，可到了這，計劃一再推遲，孩子們(men) 是未來，還有很多事等著，也需要我去做。”

　　這個(ge) 看似瘦弱卻精力無限的退休老人，一直奔忙在鄉(xiang) 鎮校舍間，如同他當年寄出一張張不具名的匯款單，有責任，有情結，有感恩，更有不改的初心。