貢獻青春力量！“00後”的支教故事

　　00後的支教故事

　　編者按

　　有故事發生的地方，文學就會(hui) 在場。在誌願文學中，反映誌願者在從(cong) 事誌願活動時所思、所想和所為(wei) 的作品有很多。本期我們(men) 選取了6位00後青年的支教故事，他們(men) 從(cong) 祖國各地奔赴西部，為(wei) 邊疆建設貢獻青春力量，譜寫(xie) 了一曲曲“以愛為(wei) 名”的讚歌。

　　閃耀著的，不止日照金山

　　重慶大學第24屆研究生支教團成員 魯光耀

　　從(cong) 多愁的山城出發，經曆3000多公裏的跋涉後，我終於(yu) 到達了我的支教服務地——西藏自治區芒康縣中學。在藏語中芒康指“善妙之域”，意為(wei) 美好的地方。下車後的第一眼，這裏獨具特色的藏式建築便令我眼前一亮：房屋大多層數不高，牆體(ti) 因塗著厚厚的膩子而顯得雪白，房子頂部和裙邊有著細密的檁條，檁條和檁條周邊的牆體(ti) 繪有綠黃紅棕的四色圖案，像極了這片聖潔的土地上閃耀著的堅定而又虔誠的信仰。

　　芒康縣中學位於(yu) 縣城南部，背靠當地的兩(liang) 大神山，因為(wei) 當地降水較少，土壤表層大多為(wei) 砂石，所以兩(liang) 大神山的表麵僅(jin) 有薄薄的一層牧草覆蓋和幾棵鬆樹紮根。但每當滿含希望的初日抑或是飽經滄桑的夕陽照耀在兩(liang) 座山頭時，便會(hui) 形成類似“日照金山”的奇觀。山腳的學校便是這一景象的絕佳觀賞點。

　　學校整體(ti) 規模不大，僅(jin) 有一片小小的操場、兩(liang) 棟陳舊的教學樓和三棟低矮的住宿樓。據學校領導介紹，因為(wei) 海拔高、生活條件艱苦等原因，學校缺少英語教師，希望我們(men) 盡快上崗。於(yu) 是我主動請纓，擔任了七年級11班的班主任和9、10、11三個(ge) 班的英語老師。

　　記得在上第一節課的時候，我問學生們(men) 為(wei) 什麽(me) 來上學。次仁頓珠說想當警察，守護萬(wan) 家燈火；次鄧紮西說為(wei) 了當兵，披甲保家衛國；郎朗擁宗說為(wei) 了多學一些知識，將來報效國家……孩子們(men) 的回答豐(feng) 富多樣，但鄧增拉擁的答案至今令我印象深刻。她說：“老師，因為(wei) 我不想那麽(me) 早去嫁人。”當我聽到這個(ge) 回答時，心裏充滿著諸多疑問，讀書(shu) 和嫁人間仿佛並無聯係，但礙於(yu) 課堂之上不便多問，隻好按捺住心中不解繼續上課。下課後，我找到鄧增拉擁詢問緣由，她和我說：“如果這邊的女孩子不認真讀書(shu) ，不能考上一個(ge) 好的大學，便會(hui) 被家裏人早早地嫁出，然後平淡地過一生。”我驀然湧起一絲(si) 心酸，我問及她未來的打算，她回答我說，要認真讀書(shu) ，考上一個(ge) 好的大學，學好本領，回來改變家鄉(xiang) 這種落後的局麵。時至今日，我仍記得彼時她眼中的憧憬和堅定，閃耀著的希望。

　　桑吉康珠是很聽話的一個(ge) 孩子，平時會(hui) 認真完成各項作業(ye) 和值日任務，但嘴裏總是會(hui) 說一些“唧唧複唧唧，木蘭(lan) 買(mai) 手機”之類奇奇怪怪的網絡段子。然而這學期開學報到時，我卻沒有看見她的身影，正當我想向她詢問時，卻先收到了一條微信：“老師，我的父母不讓我上學。我和他們(men) 哭過很多次，想要回來上學，但他們(men) 都沒有答應我，你能幫我勸勸他們(men) 嗎？”我編輯好安慰短信並告訴她不要著急。隨後我馬上問辦公室有經驗的老師該怎麽(me) 做才能讓學生回到學校？老師們(men) 說可以上報學校，學校會(hui) 統一報教育局處理。同時我也可以試著聯係鄉(xiang) 鎮政府，讓政府工作人員對學生父母進行說服工作。看著桑吉康珠一遍又一遍問詢情況，我愈發無助和焦急，但我也更加堅定要為(wei) 孩子們(men) 帶來希望和愛意。不久，我接到了學生所在村第一書(shu) 記的電話，在與(yu) 他的交流中我得知對方也是年輕人，紮根西藏希望為(wei) 祖國建設貢獻青春力量。在說明具體(ti) 情況後，他表示一定聯係桑吉康珠的家長，絕對不讓孩子的讀書(shu) 夢破滅。最終，在書(shu) 記的努力下桑吉康珠得以重返課堂。夕陽西下，我看到無數中國青年來到祖國需要的地方紮根堅守，青春的錚錚誓言閃耀著熠熠光彩。

　　又一天的清晨，我站在芒康縣中學七年級11班的講台上，從(cong) 窗外望去，初日照耀在山頭，一掃平日遠望時的荒涼，絢爛而又美麗(li) ，展示出無盡的活力與(yu) 生機。我知道，這裏閃耀著的，不止日照金山……

　　你們(men) 是我永不落幕的“阿勒泰之星”

　　南開大學研究生支教團成員 魏昊宇

　　2022年7月，我和我的9位隊友從(cong) 渤海之濱來到了新疆阿勒泰——這座雪山腳下的城市，這個(ge) 多民族文化交融的城市。“日照金山”這個(ge) 詞，以前是隻能在網絡上看到的遙不可及的風景，現在是身處這所山腳下的學校每天都能映入眼簾的景色。

　　臨(lin) 行前，我們(men) 收到了一份特別的禮物，那是學校送給每一位支教人的《青春之花在西部綻放——南開大學研究生支教團20周年紀念文集》。這本書(shu) 很厚，密密麻麻寫(xie) 滿了每一屆支教人的心裏話。那時候我沒敢打開這本書(shu) ，我怕翻開它就會(hui) 預見離別的情景，也怕我不能領會(hui) 這些文字背後的意義(yi) 。於(yu) 是，我懷著對阿勒泰的一片未知，第一次站上了講台。

　　開學第一課，我特別緊張，學生在後來給我的信裏說“第一節課你看起來有些靦腆”，我沒想到他們(men) 還記得，也沒想到我的局促如此明顯。我為(wei) “如何當好一名人民教師”感到焦慮，也對學生們(men) 帶著點“眼裏不揉沙子”的嚴(yan) 格……後來，我學著慢慢了解他們(men) ，針對大家的學習(xi) 程度思考更容易接受的教學方案，我想讓地理成為(wei) 他們(men) 心目中有意思的學科。孩子們(men) 也常常圍著我，“老師，這道題我沒太明白”“老師，南開是什麽(me) 樣子啊”“大學是不是可以經常出去玩”……他們(men) 對外麵的世界有著那麽(me) 多的憧憬與(yu) 好奇，對“長大”這件事有著那麽(me) 強烈的向往與(yu) 期待。因為(wei) 這些憧憬和期待的目光，才讓我們(men) 的到來才有了特殊的意義(yi) 。

　　就這樣，從(cong) 夏天到冬天，伴隨著阿勒泰的茫茫白雪，上半學年飛逝而過。這半年，我著急過、焦慮過，為(wei) 學生們(men) 擔心過、開心過，和團友們(men) 一起在操場上為(wei) 同學們(men) 呐喊過……我不僅(jin) 是一個(ge) 老師，也是一個(ge) 攝影師，努力記錄著每一個(ge) 青春時刻。雖然他們(men) 說我是“出糗攝影師”，拍到他們(men) 窘迫的鏡頭，但無論好的壞的，精彩的落寞的，我覺得總要記錄下來，因為(wei) 我希望在漫長的時間裏，這些故事可以永遠鮮活。

　　臨(lin) 別的時候，我從(cong) 沒想過我會(hui) 收到那麽(me) 多小紙條，收到一封封明明寫(xie) 著錯別字卻又那麽(me) 真誠的信。在他們(men) 的信裏，我是那個(ge) “笑起來會(hui) 露出12顆牙齒的魏同學”，是“Vlog老師”……我更沒想到那個(ge) 我隻教了半年的小姑娘會(hui) 給我寫(xie) “在我們(men) 的民族傳(chuan) 統裏，如果出新月那天傍晚和老人一起許願是會(hui) 實現的，還記得4月的一個(ge) 傍晚，我和爺爺許願了‘希望魏老師能夠幸福’，其實那天我直接說了您的名字，希望能更靈一點”……

　　讀信那天，圓圓的月亮掛在夜空，而我坐在辦公室，淚水止不住地流。

　　離開前，學校的王老師發給我一張照片，是17年前他和他南開支教老師的合影。他告訴我，“快20年過去了，我和我的老師依然有聯係，所以我相信，你的學生一定不會(hui) 忘記你”。

　　我會(hui) 永遠珍惜那些奇形怪狀的信紙，那個(ge) 隨手撿來的小企鵝、從(cong) 哈密背來的哈密瓜……因為(wei) 那些，都是他們(men) 最樸實的心意。

　　——“老師，淩晨兩(liang) 點抬頭60度看向阿勒泰的南方，能看到什麽(me) 星星？”

　　——現在我知道了，那是金星，也是我永遠的“阿勒泰之星”。無論幾點，無論哪裏，隻要抬起頭，天空中最耀眼的東(dong) 西都是我們(men) 在阿勒泰的記憶。

　　感謝我的團友們(men) ，這一年，我們(men) 10個(ge) 人就是彼此最親(qin) 密的家人；感謝我的老師們(men) ，這一年，一直是我們(men) 的領航員和堅實後盾；感謝這裏的孩子們(men) ，這一年，我是你們(men) 的老師，但卻是那個(ge) 遠比你們(men) 收獲更多的人……在最好的年紀來到祖國邊疆，是我人生裏最勇敢、最正確的決(jue) 定。

　　星辰大海，光陰歲月，以此為(wei) 始，從(cong) 未離開。渤海之濱沒有雪山，但是雪山卻總來到我的夢裏。

　　我想放進你心裏一朵花

　　北京航空航天大學學生 劉鑫

　　“我想放進你心裏一朵花，想做，就做了。”

　　為(wei) 什麽(me) 想做支教呢？

　　因為(wei) 懷有對小朋友與(yu) 生俱來的愛，因為(wei) 擁有去貧苦地區支教的熱情，因為(wei) 想到自己直到大學才有略微了解航空航天的意識，因為(wei) 想到會(hui) 有很多小孩子成長學習(xi) 環境比我還惡劣，因為(wei) 想要讓他們(men) 擁有向上的力量和支持，因為(wei) 覺得人才培養(yang) 任重而道遠，因為(wei) 堅信小小的種子會(hui) 生長開花……

　　我似乎有太多答案去回答這個(ge) 問題。

　　但我也知道，摸著石頭過河是一件艱難的事情。

　　何況，我不想人雲(yun) 亦雲(yun) 。

　　我真的想去，一個(ge) 真正需要我的地方；我真的想努力探索，更有意義(yi) 的社會(hui) 實踐。

　　但想做，就去做吧。

　　“萬(wan) 事開頭難”。當“好好去做一次支教調研”這件事在心中落地以後，七零八落的事情開始向我奔來：聯係支教地、聯係資金、招募隊員、課程設計……一次次方案的更改，一次次計劃的更迭，一次次覺得難以繼續完美推進，卻從(cong) 未想過放棄。

　　在準備過程中，我深感外界支持的重要性，並對那些給予我不斷向前力量的人心懷感恩：感恩一直為(wei) 我出謀劃策的朋友們(men) ，給予我強大的精神支柱；感恩那些給我啟迪和激勵的老師們(men) ，讓我看到一些實實在在做支教的人們(men) 遇到的真真切切的問題，讓我意識到“高效辦事、全麵思考”的重要性，讓我相信“隻要我想做，就一定能做好，而且，我一定會(hui) 有很多收獲”……

　　向前走，不回頭。

　　在一次次頭腦瘋狂運轉和灰心不喪(sang) 氣之後，一切似乎都變得順利起來。心起點實踐隊的設立，支教組、支教地的確定，書(shu) 記校長隔著屏幕傳(chuan) 達出的支持與(yu) 鼓勵……

　　這些都讓我更加充滿信心：小朋友們(men) ，我想送你一朵花，我想做，我會(hui) 努力做，我也一定能做到的。

　　“我想放進你心裏一朵花，因為(wei) 你，足夠美好。”

　　第一次見到你們(men) ，讓我心疼。

　　你們(men) 的家離學校遠，有的要走一小時左右的山路，你們(men) 來不及吃飯；你們(men) 的課本缺頁了，但你們(men) 卻把需要背誦的內(nei) 容都背下來了。

　　漸漸接近你們(men) ，讓我驚喜。

　　你們(men) 身體(ti) 素質都普遍特別好，具有很強的毅力。而且，你們(men) 有些人畫畫水平極高，有些人動手能力極強，有些人上課積極回答問題，有些人特別熱愛閱讀，有些人充滿著對未知的好奇和探索的渴望……

　　對啊，你們(men) 也是10歲左右的孩子，你們(men) 還懷有無限可能性。

　　快要離開你們(men) ，讓我感動。

　　你們(men) 會(hui) 害羞地躲在我的必經路上，伸出你們(men) 給我準備的手工花朵和扇子；你們(men) 會(hui) 偷偷地把裝載著自己畫的畫和想對我說的話的紙條塞進我的口袋裏；你們(men) 會(hui) 在離別的時候轉頭哭泣，會(hui) 答應我好好學習(xi) ……

　　愛這件事，不分年齡。你們(men) 足夠純粹，足夠美好，更幸運的是，你們(men) 讓我感到，我們(men) 的愛，是雙向奔赴的。

　　謝謝你們(men) ，出現在我的生命裏。

　　因為(wei) 有你，我也在尋找越來越好的自己。

　　“老師，大學裏會(hui) 有很大的教室嗎？”

　　青海師範大學學生 胥必榮

　　我走進了青海省海西蒙古族藏族自治州烏(wu) 蘭(lan) 縣民族中學的大門。作為(wei) 一名師範生，每一天都在學習(xi) 關(guan) 於(yu) 教育的知識，如今身份轉變，我站上三尺講台，站在黑板前，將我的知識與(yu) 經驗傳(chuan) 授給孩子們(men) 。最重要的是，我想讓這些孩子們(men) 知道知識改變命運不是一句空話。

　　支教過程中有一件事讓我印象深刻。那天的太陽懸掛在天空中炙烤著每一寸皮膚，悶熱的教室讓每一個(ge) 孩子都無心學習(xi) 。於(yu) 是，我便讓孩子們(men) 暢所欲言，上講台表演才藝或者是講故事。很多孩子都踴躍上前，一片歡聲笑語，角落中的一個(ge) 小女孩兒(er) 卻跟熱鬧的氛圍形成了極大的反差，她坐在那裏，沉默不語。課後我找到了她，“怎麽(me) 啦？小米，怎麽(me) 不開心了？”她把褲子後麵給我看，有處壞了一個(ge) 大口子，“老師，我不會(hui) 縫褲子！”我笑著說，這簡單，我來幫你。我找來針線笨拙地幫她縫好褲子，抬頭看時，她已淚眼婆娑。“老師，已經很久沒有人幫我縫過衣服了，爸爸媽媽都在外地工作，奶奶的眼神也不好。”聽到這裏我的心碎了——在這裏，我不隻是一個(ge) 老師的角色，我還是他們(men) 的朋友，他們(men) 的家人，我應該給予孩子們(men) 更多的關(guan) 心和愛。

　　因為(wei) 教師數量太少，大家往往需要身兼數職，我有時候還會(hui) 教授美術課或者音樂(le) 課。美術課上，有的孩子用彩筆畫出家鄉(xiang) 的藍天還有一望無際的大草原，還有的孩子畫出夢想裏的大學。“老師，大學是什麽(me) 樣的？”“老師，大學裏會(hui) 有很大的教室嗎？”我突然明白了他們(men) 對理想和未來的迷茫與(yu) 期待。抓住這個(ge) 機會(hui) ，我與(yu) 校團委溝通後，在民族中學裏開展了介紹青海師範大學的宣講活動，希望孩子們(men) 可以從(cong) 教室一隅出發，走向更廣闊的未來。

　　翻越群山 隻為(wei) 相遇

　　重慶大學第24屆研究生支教團成員 楊成晨

　　從(cong) 西藏自治區芒康縣中學的校門穿過一條狹長的街道，一直往西邊望去，能看見遠山迎風飄揚的經幡。清晨或傍晚，遠方的山風掠過小河，穿過街道，吹得校門的五麵彩旗呼呼作響。

　　我所支教的地方——西藏自治區芒康縣，位於(yu) 昌都市東(dong) 南部，與(yu) 雲(yun) 南省德欽縣、四川省巴塘縣接壤，為(wei) 國道318、214進藏第一縣。芒康縣幅員遼闊、地廣人稀，交通相對不便的特點也讓近九成的孩子每次上學都成了“出遠門”。

　　報到第一天的上午，學校略顯沉寂，沒有幾個(ge) 學生到校。直到正午時分，報到的學生才終於(yu) 多了起來。他們(men) 穿著各種樣式的衣服，往往背著一個(ge) 書(shu) 包就來到了學校，有些還提著一個(ge) 行李箱，在呼呼作響的彩旗的催促下，才慢悠悠地把行李推進了校門。徐老師告訴我，他們(men) 都是縣一小、縣二小的學生，住在縣城或者附近鄉(xiang) 鎮，大多是走讀生。

　　報到的第二天，不變的是依舊自顧自吹著的大風和上午的沉寂。一直到了下午時分，幾輛中巴車陸續停在了校門前狹長的街道裏，我才終於(yu) 見到了報到的孩子們(men) ——原來，離縣城較遠的鄉(xiang) 鎮組織了中巴車，統一送學生來報到。車裏的孩子們(men) 一個(ge) 接一個(ge) 地下車，每雙眼睛都好奇地打量著這條狹長街道上的幾棟小樓。他們(men) 一邊望著路邊漂亮的街燈，一邊跟著前麵的同學小步但快速地走著。孩子們(men) 的穿著打扮雖然沒有昨天那些孩子那樣鮮亮，但也都整理得幹淨整潔，有些鄉(xiang) 的孩子還統一背著印有“某某鄉(xiang) 愛心協會(hui) ”的書(shu) 包，穿著風格相似的嶄新的鞋子——像是第一次出遠門。

　　第二天的報到持續到了晚上7點，直到最後一輛中巴車緩緩駛離，值守的老師們(men) 這才得以舒了口氣，結束了這兩(liang) 天的值班。不過，年級組長卻又突然在群裏發了消息：報到延長兩(liang) 天，辛苦各位繼續值守。我的心中瞬間充滿了不惑，這都報到兩(liang) 天了，還會(hui) 有孩子來嗎？我們(men) 還要等誰啊？

　　第三天，帶著些許的怨氣，我又到了校門口報到的位置。果不其然，快一天的值守“驗證”了我的想法——真的沒有學生來報到，零零散散的，也是前兩(liang) 天因為(wei) 各種事情錯過報到的孩子。

　　但到了日落時分，校門口突然熱鬧了起來。我湊前一看，原來是好幾輛摩托車組成的車隊。每輛摩托車馱著一大堆東(dong) 西，發動機還在轟隆作響，似乎在大口喘著氣，訴說著在高原上長途跋涉的疲憊。七八個(ge) 孩子剛從(cong) 車上下來，沒有來得及打量路邊已經亮起的街燈，就在和家長一起卸下行李了——說是行李，其實就是一大包編織口袋罷了，不知道裏麵塞了什麽(me) 。

　　就這樣，孩子們(men) 終於(yu) 進了校，每個(ge) 人都馱著一個(ge) 大大的編織口袋，雖然被壓著難以挺直身子，但還是努力抬著頭，打量著這個(ge) 未來要待三年的校園。但每走幾步，孩子們(men) 又要迅速地回過頭，看看校門口的父母是否還在，然後又繼續轉過頭，往前走。當他們(men) 走到我麵前時，我才看清楚他們(men) 的模樣：鞋子上沾滿了泥土，就連頭發也滿是被大風肆虐留下的痕跡。

　　學校路燈微弱的光打在他們(men) 纖瘦的身體(ti) 上，打在他們(men) 破舊的衣服上，又打在他們(men) 回眸的目光中，裏麵好像裝滿了太多的不舍和害怕，好像又裝滿了更多的好奇、決(jue) 心和期待。傍晚的風突然大了起來，吹得校門口的彩旗呼呼作響，像是在助這些吃力的孩子們(men) 一臂之力。而我也被這突然來的大風吹到了眼睛，一下子紅了眼眶……

　　刹那間，我才明白，原來這就是等待4天的意義(yi) ，原來，這就是我們(men) 跋涉幾千公裏，來到這片雪域高原支教的意義(yi) ——你可能永遠不知道，你眼前這個(ge) 眨巴著大眼睛的孩子，到底拚盡了多少力氣，翻越了多少群山，才來到你的課堂上，與(yu) 你相遇。

　　259天不同的日子 生命不再單薄

　　天津大學第24屆研究生支教團成員 劉暢

　　今天是我來到新疆的第259天。感受一個(ge) 地方，尤其是這裏，259天是遠遠不夠的。這個(ge) 學期我搬到學校裏來住了，我的隔壁就是學生食堂，現在學生們(men) 正在窗外吵鬧，等待著開飯。

　　這學期我教授的科目又變化了，一年級數學，此前我已經擔任過四年級數學、三六年級英語和五年級科學老師。這“豐(feng) 富”的教學經曆極大地鍛煉了我的講課能力，讓我能快速入門一個(ge) 學科的邏輯並大膽上台開講，即使講得有錯誤也能說出“終於(yu) 有同學看出來了，很棒！”這種淡定且自己給自己台階下的話了。我也已經能在講台上背過身寫(xie) 板書(shu) 時，準確捕捉到身後的窸窸窣窣聲來自哪個(ge) 角落，並在學生閃躲的眼神與(yu) 看別人的拙劣演技裏，準確推斷出誰是說話聲的源頭。

　　孩子的眼神清澈見底，好動的天性有時讓人煩躁，但他們(men) 的善良可愛也讓人難忘。在三八婦女節聯歡中，擔任主持人的我最後和大家一起跳起舞來，歡快的音樂(le) 和舞蹈能治愈所有的不快樂(le) ，這種簡單的幸福，是如同阿勒泰的春天一樣珍貴的東(dong) 西。

　　努爾波力是一年級一次數學月考的第一名。出成績的當天，努爾波力因為(wei) 沒寫(xie) 數學作業(ye) 被“請”到我的辦公室。努爾波力是個(ge) 極其聰明的平頭男孩兒(er) ，和唐波力——數學月考倒數第一，是永遠的好兄弟。好到什麽(me) 程度呢？經常一起被罰站。

　　有次組織孩子們(men) 給天津大學的大哥哥大姐姐們(men) 畫義(yi) 賣感謝卡片，努爾波力畫了奧特曼，被其他同學嘲笑，說他幼稚，最後他擦掉了奧特曼。因為(wei) 他剛剛上課紀律不好，我遷怒於(yu) 此，放任了這場嘲笑的發生，課後我覺得很對不起他。下班我跑了三家超市給他買(mai) 了奧特曼鹹蛋超人粘貼畫，想找個(ge) 機會(hui) 當著全班同學送給他。但是他的作業(ye) 完成情況和上課紀律，讓我一直沒找到機會(hui) ，總不能獎勵一個(ge) 上課從(cong) 來不坐好的學生啊。請保佑努爾波力下次考試千萬(wan) 還是第一名啊，讓我有機會(hui) 送出這份充滿著說不出口的歉意的小禮物。

　　窩鎮中學9月就要和縣裏的學校合並了，我們(men) 將是這個(ge) 學校成立80多年來的最後一批老師。這個(ge) 學校本是純哈薩克族學校，老師學生隻說哈薩克語，課本上隻有哈薩克語。時代變遷，曆史的大洪流衝(chong) 到這個(ge) 距離渤海灣3000多公裏的地方，就變成了涓涓細流。這所學校也將消失在浪潮中，消失在學校背靠的哈太村村民幾代人的記憶中。

　　這裏是很多孩子第一次學到數學、漢語、英語等的地方，也是這些孩子的爸爸媽媽甚至爺爺奶奶第一次接受教育的地方。淳樸和善良就像牛羊一樣，沉重而安實，像太陽和冰雪一樣，讓人感到心安與(yu) 祥和。在這裏我會(hui) 感歎自己的渺小——麵對浩瀚無垠的戈壁灘時，麵對三麵隆起的雪山時，麵對沉默不語的駱駝時，麵對滿臉褶皺的村民時……無論對鬼斧神工的大自然還是對紅塵滾滾的曆史長河，我都是如此微不足道的一株草、一粒沙。

　　生命短暫，但有這259天在這裏的不同的日子，我的生命又顯得不是如此單薄。“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，我對課本上的話有了擺脫紙麵的理解。能讀萬(wan) 卷書(shu) 、行萬(wan) 裏路、閱人無數的生命才是完整的，感知真理地理和人文，我已不奢求完整的生命了，隻希望自己能麵對偉(wei) 大的萬(wan) 物時，保持寧靜，不被壓垮。