“村裏每家每戶的情況我都了解，災後救援安置需要幫忙，鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 需要我！”定日地震後的第二天淩晨，曾擔任鄉(xiang) 村振興(xing) 專(zhuan) 幹的旦增，緊急趕回剛剛離開的古榮村，迅速投入到搶險救援和安置工作，忙到現在有20多天了。
當記者在古榮村見到瘦高個(ge) 的他時，他正叮囑老人在板房用火、用電要小心，黑色上衣已變成土灰色，臉色黝黑。
此時的古榮村，板房整齊排列、人工草坪綠意盎然，幾個(ge) 孩子在草坪上踢球。
1月27日，在定日縣長所鄉(xiang) 古榮村板房安置點，孩子們(men) 正在踢足球。（受訪者供圖）
今年1月初，旦增本來已經辭去鄉(xiang) 村振興(xing) 專(zhuan) 幹的職務，離開了古榮村；但一聽到地震的消息，他分外牽掛。1月9日，他申請撤銷辭呈。
地震發生時，旦增已回到拉薩。妻子仁增曲珍將他從(cong) 睡夢中搖醒。“視頻裏不是你們(men) 村子嗎？”她把手機遞給旦增。
看到視頻裏已經變成一片廢墟的古榮村，他感到“陌生而恐懼”。
旦增思索片刻，跟妻子說“我想回村裏”。妻子說：“你都已經辭職了，還回去幹嘛？”
作為(wei) 古榮村鄉(xiang) 村振興(xing) 專(zhuan) 幹，旦增在這裏工作生活了6年。他借鑒內(nei) 地和周邊縣、鄉(xiang) 的經驗，製定村規民約，設立獎學金，給群眾(zhong) 帶來實實在在的實惠。
“但我也虧(kui) 欠家人很多。”2024年母親(qin) 做手術，他隻在醫院陪了24天。“每次休假回家，抱起兒(er) 子都會(hui) 哭；剛跟他熟了幾天，又要返崗工作。”
猶豫了一段時間，1月初，他終於(yu) 決(jue) 定辭職，遞交了辭呈。離開時，鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 自發為(wei) 他送行。
突如其來的地震，又讓一切發生了改變。
古榮村是此次地震受災最嚴(yan) 重的村莊之一，全村222人中，22人遇難。
1月22日，在定日縣長所鄉(xiang) 古榮村，旦增正在修爆掉的水管。（受訪者供圖）
不顧妻子的勸阻，7日當天旦增在市場上購買(mai) 了一些村裏可能需要的物資，然後從(cong) 拉薩趕往古榮村。
旦增到達古榮村時，鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 已被安置在帳篷裏。走進第一頂帳篷，他就看到了平日裏對自己照顧有加的阿佳（藏語意為(wei) 大姐）米瑪。
看見旦增，米瑪淚流不止。“阿旦增（阿字有尊敬之意），你怎麽(me) 又回來了？”“幸好你不在村裏，要是趕上出事了，家裏人可怎麽(me) 辦啊。”
簡短的話語，攻破了旦增的心理防線，淚水再也忍不住。
“生活會(hui) 好起來的，國家會(hui) 幫我們(men) ，你們(men) 照顧好自己的身體(ti) 。”看到村裏很多人都還在，他安心了些。
1月28日，定日縣長所鄉(xiang) 古榮村安置點，所有受災群眾(zhong) 已搬入板房（無人機照片）。新華社記者 洛卓嘉措 攝
“鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 平時待我就像親(qin) 兒(er) 子一樣，如果不是他們(men) ，我可能不會(hui) 回來。”這麽(me) 多年，他已記不清入戶多少次，也記不清鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 幫了自己多少次。
“阿旦增，吃飯了沒有，來我家吃口飯。”“要不要給村委會(hui) 送點土豆過去？”“你這孩子晚上又不想生火，到我家烤烤火，暖和了再回去睡覺。”“阿旦增，我要去縣城買(mai) 東(dong) 西，要不要給你帶什麽(me) ？”6年裏和村民一起生活的點點滴滴，時不時浮現在旦增腦海裏。
回到村裏20多天來，他全身心投入到清理廢墟、運送分發物資、搶救財產(chan) 、板房搭建等工作。安撫受災群眾(zhong) 的情緒也是他工作的重要部分。可他猶豫很久，最終鼓起勇氣去了另一個(ge) 安置點——那裏安置了遇難人員家屬。
“爺爺，咱們(men) 去外麵走走吧！”失去親(qin) 人的老人，兩(liang) 天沒和人說話，看到熟悉的旦增，終於(yu) 起身活動。
兩(liang) 人走了十多分鍾，旦增試著開導老人，“不要老坐著，對身體(ti) 不好，多出來走走，我有時間就陪你。”此時，老人終於(yu) 開口說了句“謝謝你，阿旦增”。
春節前，群眾(zhong) 全部入住板房，生活秩序逐漸恢複，旦增終於(yu) 鬆了口氣。
“9號，我申請撤回辭呈了。”旦增說，他想看到老百姓過得越來越好。（記者邊巴次仁、陳尚才、盧丹陽）
版權聲明：凡注明“來源：新利平台”或“新利平台文”的所有作品，版權歸高原（北京）文化傳(chuan) 播有限公司。任何媒體(ti) 轉載、摘編、引用，須注明來源新利平台和署著作者名，否則將追究相關(guan) 法律責任。
