一篇畢業(ye) 論文背後的“雪山”與(yu) “燈火”

　　■解放軍(jun) 報特約記者 朱桁岡(gang) 通訊員 譚宗胤 王國棟

　　4350，這個(ge) 數字像一個(ge) 烙印，深深地印在朱允來心中。

　　4350米，這是西藏軍(jun) 區紮西崗邊防連的海拔。兩(liang) 年前，朱允來從(cong) 這裏走出，成為(wei) 陸軍(jun) 工程大學的一名研究生學員。再過幾天，他將帶著畢業(ye) 論文及成果回到邊防部隊。

　　朱允來清楚地記得，離開連隊那天，邊防連的戰士們(men) 站成一排，一個(ge) 個(ge) 地與(yu) 他擁抱，其中一名小戰士小心翼翼地問：“您還會(hui) 回來嗎？”“會(hui) 的。”朱允來給了小戰士一個(ge) 有力的擁抱，並拍了拍他的肩膀。

　　“會(hui) 回來嗎？”兩(liang) 年間，每次打電話回哨所，戰友們(men) 似乎都會(hui) 不約而同地問這一句話。朱允來知道，這是戰友們(men) 舍不得他。他更知道，這是邊防部隊對人才的渴望，就如同當年他渴望考上軍(jun) 校研究生的感覺一樣。

　　踏雪而去，滿載而歸。兩(liang) 年，這一去一來，仿佛時間的輪回，從(cong) 起點到了終點，又回歸起點。朱允來說，他常夢到在雪山和戰友、軍(jun) 馬一起巡邏的場景。他用一句話表達著心情與(yu) 期盼：麵朝雪山，萬(wan) 家燈火。

　　渴望

　　雪山，是朱允來最喜歡的，喜歡它的純潔，它的神秘，更喜歡守護雪山的人。

　　2015年7月8日，朱允來從(cong) 南京一路西行，曆經2950公裏，飛越座座雪山，途經拉薩，幾個(ge) 月適應性訓練後，來到任職第一站海拔4350米的紮西崗邊防連——這個(ge) 在2013年被中央軍(jun) 委授予“雪域高原戍邊模範連”榮譽稱號的英雄連隊。

　　“排長，坐下來吸口氧。”戰友們(men) 熱情地招呼著朱允來。此時，朱允來感覺到像是回家時父母端出的那碗熱騰騰的蝦仔麵般親(qin) 切。同時他也一愣，平時在內(nei) 地隨處可呼吸的氧氣在高原竟然如此珍貴。

　　朱允來1991年出生，家在江蘇南通的一個(ge) 小鎮上，身上透著江南小夥(huo) 的柔韌與(yu) 陽光。父母常對他說，我們(men) 是農(nong) 民的兒(er) 子，無論在哪裏，幹哪一行都要對得起自己的本心。

　　對得起自己的本心，其實並沒有那麽(me) 容易。從(cong) 沿海城市到荒漠戈壁，從(cong) 滿眼蔥綠到冰封雪裹，朱允來的內(nei) 心也在悄然變化著：緊張、興(xing) 奮到些許失落。“那時，心裏一直告訴自己，要對得起自己的本心。”

　　朱允來說，他有個(ge) 愛好就是看星星。西藏阿裏，夜空澄靜，似乎“手可摘星星”。每當夜深人靜時，他總喜歡坐在營院的石頭上仰望，頭頂的星空，仿佛親(qin) 人的眼睛，又仿佛是照亮未來的那盞燈。

　　在追尋那盞燈的道路上，艱難和孤寂常伴左右。

　　來軍(jun) 校讀研究生時，朱允來帶上了一張照片。照片上是莽莽雪原，他和戰士們(men) 席地而坐吃著幹糧，身旁是高大的軍(jun) 馬和飄揚的五星紅旗。如果不是朱允來自己說左邊第4個(ge) 是他，單從(cong) 照片上被陽光曬得黑裏透紅的皸裂的臉龐，似乎很難認出。

　　“風吹石頭跑，氧氣吃不飽，六月下冰雹，夏天穿棉襖。”朱允來說，“我們(men) 這裏被稱為(wei) ‘生命禁區中的禁區’，就連運送物資的騾馬都有累死的，但邊防官兵從(cong) 未退縮、從(cong) 未停止前進的腳步。”

　　“你見過淩晨4點的阿裏嗎？”朱允來說，備考那段時間，常常一個(ge) 人學習(xi) 到深夜，周圍靜得隻能聽見自己的呼吸，陣陣孤獨與(yu) 寂寞襲入內(nei) 心。然而一拿起書(shu) 本，就會(hui) 覺得體(ti) 內(nei) 仿佛注入了某種能量，那種渴望知識的感覺分外強烈。

　　渴望，曆經時間的積澱慢慢化為(wei) 成長的力量。

　　高原，山高路遠，極寒缺氧。“很多內(nei) 地常見的訓練課目在高原都會(hui) 遇到很多限製，裝備也會(hui) 因為(wei) 高原環境的影響，性能發生變化，我一直在思考是否有方法解決(jue) 這些高原訓練難題？”帶著對打贏的渴望，朱允來翻閱了各種書(shu) 籍、各類資料來尋找答案。

　　隨著閱讀量增加，朱允來越來越感覺到知識儲(chu) 備的不足，“有一種急需充電的感覺。後來，考研究生到院校尋找答案的想法越來越清晰。”朱允來說。

　　“當看到報考專(zhuan) 業(ye) 方向有作戰模擬和訓練仿真時，我覺得眼前一亮，感覺就是它了。”朱允來心中的渴望越來越強烈。

　　正是這種強烈的渴望，促使朱允來開始了蛻變之旅。

　　蛻變

　　到軍(jun) 校讀研後，朱允來身上有幾個(ge) “變與(yu) 不變”。變的是年齡、知識、閱曆等，不變的是為(wei) 戰而研的初心。

　　兩(liang) 年間，朱允來換了兩(liang) 次微信頭像，一張是他在雪山巡邏路上啃著壓縮幹糧的樣子；一張是一個(ge) 少年的背影，張開手臂擁抱著遠方。

　　“其實，我挺喜歡第一張的，它是我在阿裏真實的生活寫(xie) 照。為(wei) 什麽(me) 換一張呢？我想在研究生學習(xi) 階段能像自己的微信頭像一樣充滿青春活力。”朱允來說。

　　朱允來的畢業(ye) 論文選題是《高寒山地戰場環境對武器裝備和作戰行動的影響》，與(yu) 他最初想為(wei) 部隊解決(jue) 問題的初衷相一致。這也是他無論遇到什麽(me) 困難，都沒有改變研究方向的原因。

　　讀研前，朱允來是裝備助理員，對團裏配置的各類各型武器裝備如數家珍。每次裝備使用回場後，他都會(hui) 將技戰術數據一一加以梳理，並仔細檢查裝備保養(yang) 情況。有時，戰士們(men) 保養(yang) 裝備不仔細，朱允來會(hui) 毫不留情地當場提出批評，以致有些戰士一見他就緊張：“看，‘紅臉關(guan) 公’來了！”

　　“都說愛裝備如生命，如何‘愛’？”讀研後，急性子的朱允來性格也在悄然變化著。經曆了研究生階段的知識拓展，他說：“這種‘愛’可分為(wei) 兩(liang) 種，一種是裝備遇到問題解決(jue) 問題，一種是解決(jue) 問題後研究為(wei) 什麽(me) 會(hui) 出現問題，還有哪些類似的問題。”

　　世界屋脊，青藏高原，大自然給予人們(men) 壯美瑰麗(li) 景色的同時，也暗藏著種種凶險與(yu) 危機。

　　不少戰友做論文都是去實驗室做實驗，朱允來的論文數據要在高原實時采集作戰數據。用他的話說，就是要“真刀真槍地幹”。

　　西藏阿裏，白雪皚皚，氣溫已跌至-35℃。某型重火器射擊訓練即將開始。為(wei) 了采集裝備訓練數據，利用假期回到老部隊的朱允來，早早準備好數據記錄儀(yi) ，身旁一枚枚炮彈像一名名戰士整齊列陣，等待著出膛後的檢驗。

　　“嗖——”的一聲，炮彈呼嘯出膛，一組組數據在數據采集器上顯現，波峰浪穀間讓人感受到一種力量背後的沉靜。

　　望著儀(yi) 器上的數據，朱允來想起幾年前，同樣的時間，同樣的地點，同樣的大雪紛飛。新裝備試射，打了3發炮彈後，第4發炮彈卡殼，自動進彈器不工作了。“好好的裝備咋上了高原就‘性情大變’？當時感覺有種無力感。”朱允來說。

　　“我就想著自己的研究能消除這種無力感。”上學期間，朱允來鉚著這股勁，向一個(ge) 個(ge) 來自高原的“問號”發起了挑戰。“原來記錄數據我隻會(hui) 記錄武器射程增減了多少，現在我會(hui) 思考為(wei) 什麽(me) 會(hui) 增減？導致影響射程的環境數據是多少？相互間的影響關(guan) 係是如何變化的？等等。我覺得這是一種思維上的躍進。”

　　前方雪山陣地，後方炮手列陣，腳下是1米厚的積雪。

　　高原試射訓練結束後，朱允來和戰友們(men) 興(xing) 奮地擁抱，紅撲撲的臉上笑容燦爛，睫毛上凝結著冰霜，亮晶晶的。

　　朱允來一次次向研究的高地衝(chong) 鋒，也一次次在摔打中成長與(yu) 成熟，所有的辛勞與(yu) 付出凝結為(wei) 畢業(ye) 論文中一個(ge) 個(ge) 通往未來戰場的數據。

　　10月下旬，朱允來的畢業(ye) 論文剛提交，所在單位作訓科科長馬力綿就來電話詢問他的情況。

　　電話那頭，科長問個(ge) 不停：還有多少課程沒有考試，畢業(ye) 論文有沒有問題，回來有沒有信心勝任崗位……

　　電話這頭，朱允來一一認真作答，他知道，這是科長在向他發出“召喚”，希望他能學以致用，回到老部隊有所作為(wei) 。

　　歸來

　　新疆葉城縣，這裏是西藏阿裏軍(jun) 分區的練兵場。7年前，朱允來第一站戍邊落腳的地方，海拔1765米。

　　經過幾個(ge) 月的新排長集訓，朱允來向著阿裏進發，海拔4350米。

　　上阿裏的途中，朱允來感到異常難受，呼吸很沉重。軍(jun) 醫一看，有肺水腫的跡象，督促他趕緊吃藥。“沒想到幾天後到達阿裏的那一天，醫生再次檢查時，好了！”朱允來像打趣一樣說著上高原的經曆，像是在講別人的故事。

　　再過幾天，朱允來帶著兩(liang) 年的學習(xi) 成果和家人的掛念，將要再次回到阿裏。與(yu) 第一次上阿裏相比，他坦然了許多，也做足了準備：現在每天都在跑步、健身，為(wei) 身體(ti) 充電。

　　“我答應了他們(men) 會(hui) 回來，就一定會(hui) 回來。”朱允來口中所指的他們(men) ，既是幾年前朝夕相處的戰友，又是一群無聲的戰友。

　　他們(men) ，是長眠在康西瓦烈士陵園的戰友們(men) 。

　　“第一次到訪陵園時，我的內(nei) 心受到了強烈的震撼。”朱允來說，“這裏長眠著112位為(wei) 守衛西藏而壯烈犧牲的革命烈士。看見他們(men) ，我就懂得了為(wei) 什麽(me) 來、到哪裏去。”

　　當年，“進藏先遣英雄連”136人以犧牲63名官兵的巨大代價(jia) 將五星紅旗插在藏北高原。如今，一代又一代官兵沿著先輩的足跡來到這裏，把青春乃至生命獻給喀喇昆侖(lun) 。

　　“我們(men) 每次途經康西瓦烈士陵園都會(hui) 停下來，鳴笛，默哀，緬懷，這仿佛成了戰友們(men) 不約而同的習(xi) 慣。” 朱允來說，“這次回去，我會(hui) 前往陵園，為(wei) 長眠的戰友們(men) 點一支煙，告訴他們(men) ，我沒有食言。”

　　準備回阿裏前，朱允來特意來到南京航空航天大學附屬中學，看望這裏的孩子們(men) 。

　　去年，朱允來應邀為(wei) 這裏的學生上了一堂題為(wei) 《崇尚衛國戍邊戰鬥英雄構築新時代中國強大國防》的國防教育課。當講到衛國戍邊英雄群體(ti) 的故事時，學生們(men) 出奇的安靜，眼裏閃爍著光。

　　今年，朱允來再次來到這裏，“這不是那位解放軍(jun) 叔叔嗎？”孩子們(men) 熱情地把他團團圍住。望著茁壯成長的孩子們(men) ，朱允來的內(nei) 心更加堅定。

　　朱允來知道，給孩子們(men) 的國防教育課是自己寫(xie) 下的另一篇畢業(ye) 論文，一年前種下的國防種子已在孩子們(men) 心中生根發芽。

　　采訪最後，記者問了一個(ge) 問題：你怎樣理解“國家”二字？

　　朱允來略一沉吟，目光越過記者的肩頭，望向遠方：

　　“麵朝雪山，萬(wan) 家燈火；家國邊關(guan) ，我們(men) 來守。”(中國軍(jun) 網-解放軍(jun) 報)