雪域高原，晨曦微露，聯勤保障部隊某汽車團一場長距離運輸保障演練打響。此次演練設置在複雜陌生地域，車隊在經過一段蜿蜒山路時，道路突發塌方，一輛迎麵駛來的半掛車為(wei) 躲避落石，突然大幅轉向，即將撞向二級上士向躍東(dong) 駕駛的運輸車。

　　此時，向躍東(dong) 外側(ce) 即是懸崖，運輸車前輪已靠近路基邊緣。危急時刻，他精準判斷半掛車的轉向幅度，調整車身姿態，安全處置了這次僅(jin) 有幾厘米間隔的會(hui) 車，化險為(wei) 夷。

　　聯勤保障部隊某汽車團班長向躍東(dong) ，是一名奮鬥在運輸投送一線的聯勤保障尖兵。入伍以來，他鐵心向黨(dang) 、挑戰極限，從(cong) 教練班長幹到警勤分隊長，再到成為(wei) 重裝班長，在重大任務中攻堅克難、屢建功勳，被中央軍(jun) 委表彰為(wei) 全軍(jun) “四有”優(you) 秀個(ge) 人標兵，榮立二等功、三等功各1次。

　　“把手藝練得更精更強”

　　“國際軍(jun) 事比賽—2021”汽車能手項目備賽訓練場上，有一處彎道被稱為(wei) “魔鬼彎”。曾經，有兩(liang) 名參賽隊員因過彎時速度過快衝(chong) 出賽道，造成肋骨骨折。

　　訓練中，向躍東(dong) 發現“魔鬼彎”的難度超過了自己的想象。“放棄這個(ge) 彎道，就意味著在困難麵前低頭。想突破這個(ge) 極限速度，就要克服恐懼！”向躍東(dong) 不服。訓練中，他駕駛的車輛好幾次撞上護欄，失控衝(chong) 出賽道，但他還是一次一次向極限速度嚐試，一秒一秒提高過彎速度……

　　比賽當天，向躍東(dong) 克服惡劣環境、陌生裝備、突發情況等各種不利因素，沉穩應對、敢於(yu) 衝(chong) 鋒，創造了10分36秒的嶄新紀錄，斬獲該項目桂冠。

　　“上車能駕駛、下車能維修、遇敵能戰鬥，在一次次任務磨練中，向躍東(dong) 練成了能戰善保的好戰士。”該汽車團領導評價(jia) 。

　　2023年4月，一場實戰化訓練考核在向躍東(dong) 所在的任務分隊拉開戰幕。“車輛左前輪胎突爆。”對講機裏傳(chuan) 來急促的導調聲，讓向躍東(dong) 瞬間緊張了起來。危急時刻，隻見向躍東(dong) 雙手緊握方向盤，調整車頭，慢慢減速，緩慢停車。下車後，他熟練使用千斤頂，拆卸更換輪胎，十幾分鍾後便排除了故障，整套操作行雲(yun) 流水、一氣嗬成。

　　“戰場環境複雜多變，重大比賽和演訓任務是我們(men) 打贏能力的‘磨刀石’。隻有把手藝練得更精更強，才能成為(wei) 敢打必勝的‘刀尖子’、攻堅克難的排頭兵。”提到那次比賽的出色成績，向躍東(dong) 表示。

　　“當兵就要當尖兵，當能上戰場打勝仗的兵”

　　剛入伍時，向躍東(dong) 體(ti) 能素質一般，對駕駛訓練更是“一個(ge) 腦袋兩(liang) 個(ge) 大”。在摸底考核中成績不好，但這並沒有擊倒他，反而激起高昂鬥誌。“當兵就要當尖兵，當能上戰場打勝仗的兵。”從(cong) 踏入軍(jun) 營的那一刻起，這個(ge) 信念就一直根植在向躍東(dong) 心中，激勵他不斷向前。

　　基礎體(ti) 能不行，他就用礦泉水瓶裝滿沙子綁在子彈袋上，每天堅持負重跑，短短一個(ge) 月就磨壞了2雙膠鞋，體(ti) 能成績達到了優(you) 秀；操作動作不標準，他就反複鑽研倒車、穿杆、過彎等細節，確保方向、製動精確到每米每秒，每個(ge) 課目至少學會(hui) 3種通過方法。憑著這股拚勁狠勁，他熟練掌握了全團所有普裝車型的駕駛操作，不到19歲就成為(wei) 團隊最年輕的教練班長。

　　2021年底，為(wei) 了挑戰新的領域，向躍東(dong) 毅然選擇離開了自己熟悉的崗位，成為(wei) 重裝運輸連的一名班長。為(wei) 了盡快掌握重裝駕駛技術，向躍東(dong) 開始了自己的學徒之路。他主動找到連隊的老骨幹楊昭，請他一對一指導幫帶，還通過複盤近期的駕駛訓練，重點分析自己最好的幾次操作流程，提煉經驗方法、精心編寫(xie) 教案。

　　向躍東(dong) 把重裝運輸車操作駕駛技能牢牢裝在了腦子裏，僅(jin) 用了一周的時間，他就熟練掌握了重裝駕駛技術。“到貼近戰鬥的崗位去，到有挑戰性的崗位去，到部隊需要我的崗位去。”正是靠著這種信念，向躍東(dong) 淬火意誌、錘煉本領，一步步把自己鍛造成決(jue) 勝沙場的“鐵騎尖兵”。

　　“不僅(jin) 要當尖兵，還要學會(hui) 帶尖兵”

　　一花獨放不是春。向躍東(dong) 認為(wei) ：“要提升整體(ti) 戰鬥力，不僅(jin) 要當尖兵，還要學會(hui) 帶尖兵。”在擔任教練班長的4年間，他言傳(chuan) 身教、精心幫帶，培養(yang) 了百餘(yu) 名優(you) 秀駕駛員。

　　擔任預提教練班長之初，為(wei) 了迅速提升教學和組訓能力，積累帶兵經驗，向躍東(dong) 積極報名參加了單位組織的教學集訓。集訓伊始，隊裏便給每個(ge) 人布置了一份作業(ye) ——編寫(xie) 教案。

　　訓練間隙，他拉著戰友三人一組互相討論完善教案，不斷研究教學演示的最優(you) 方法。休息時間，他們(men) 互為(wei) 教官和評委，試講試教，每一個(ge) 詞、每一句話都反複推敲，直到教案講得清、講得順才算合格，哪怕夜已深沉。靠著對自己的嚴(yan) 苛要求，向躍東(dong) 創新了多種教學方法，積累了豐(feng) 富的教學經驗，成為(wei) 當時司訓大隊的專(zhuan) 業(ye) “教頭”。

　　2022年10月，在一次高原機動途中，車隊經過暗冰路、塌方路、岩石路等複雜路段，行進速度也被迫降低，向前推進緩慢。向躍東(dong) 主動打頭陣，依靠過硬的駕駛技術在前開路，帶領大家加速通過複雜路段。

　　回到單位，向躍東(dong) 結合此次經曆，對高原特殊路段駕駛技術深入鑽研。連續幾天，他茶飯不思，最終反複推演總結編寫(xie) 出了3份高原模擬訓練教案，這些教案被編入單位高原訓練指導手冊(ce) ，有效縮短了運輸保障力生成周期。

　　從(cong) 南方密林到西部邊陲，從(cong) 平原丘陵到高山海島……在向躍東(dong) 和戰友們(men) 的共同努力下，該團保障軌跡不斷延展，官兵備戰打仗能力越來越強，滾滾鐵流留下了向戰而行的印記。

　　（李亮、黃翊參與(yu) 采寫(xie) ）人民日報記者 李龍伊