“青稞酒酥油茶會(hui) 更加香甜，幸福的歌聲傳(chuan) 遍四方……”最近與(yu) 西藏朋友相聚，一首《天路》之歌又將我從(cong) 北京帶回遙遠的藏北草原，憶起過去那暢飲醇香四溢、清冽甘甜酥油茶和青稞酒時的難忘情景。

　　這是那曲地區雙湖特別區（現那曲市雙湖縣）的青年在向來訪的老領導洛桑丹珍敬青稞酒（唐召明2013年7月25日攝）

　　酥油茶，在西藏乃至藏北草原是人們(men) 日常生活中的必需品。它是節日、喜慶、祭祀活動不可缺少的飲品。“不喝酥油茶，你不知藏家生活的溫馨；不飲青稞酒，你難曉藏家情的濃烈。”一位詩人在詩裏這樣說。

　　青稞酒，藏名為(wei) “羌”，有“藏式啤酒”之稱。它是用西藏生產(chan) 的青稞釀製而成，具有清香醇厚、綿甜爽淨的特點。

　　這是青藏公路安多養(yang) 護段109道班女工，正在往酥油茶壺裏倒剛打製好的酥油茶（唐召明1991年攝）

　　酥油茶主要由酥油和茶葉混合製作而成。酥油是似黃油的一種乳製品，是從(cong) 牛羊奶中提煉出來的脂肪。在西藏，人們(men) 最喜愛用犛牛奶所製的酥油。酥油中含多種維生素，營養(yang) 價(jia) 值很高。

　　酥油茶裏的茶汁，有生津止渴、提神醒腦、防止動脈硬化、抗老防衰等作用。茶中的芳香物質，還能溶解脂肪，幫助消化。這對生活在西藏，特別是對常年缺少新鮮蔬菜和水果，主食牛、羊肉的藏北牧民來說，更具有特殊的作用。

　　在藏北草原，無論誰踏進主人的家門，端出的一定是甚濃的酥油茶，先請客人喝一碗，然後才寒暄議事。

　　酥油茶具有禦寒、增氧、防止皮膚幹燥的作用。初來西藏的人，往往容易口幹舌燥，甚至嘴唇幹裂。這時多喝些熱乎乎、散發著茶味和醇香的酥油茶，不僅(jin) 能滋潤幹裂的嘴唇，還能增強體(ti) 內(nei) 的熱量，增強抗寒和抗缺氧能力。

　　1987年，我獨自一人搭車闖入平均海拔5000多米、麵積達20多萬(wan) 平方公裏的藏北無人區去尋找拓荒者，並在“人類的生命禁區”采訪了2個(ge) 多月時間，一碗碗酥油茶是立了大功的。

　　我當時搭車走進這片既沒有食堂飯館，也沒有賓館和飯店的“生命禁區”，一路上所遇到的牧民人家就成了我的臨(lin) 時“食堂”。一開始，我不怎麽(me) 喝酥油茶，沒過幾天，嘴唇就裂開了，老是出血。每天早上起床時，我的上下嘴唇會(hui) 粘在一起，不能說話，也不能呼吸。我要一邊用舌尖從(cong) 裏麵把血塊舔濕，一邊用手指蘸水把嘴唇弄濕，這樣嘴才能張開，才能說話。這還不是最苦的，最苦的是這裏除了牛羊肉，沒有一點蔬菜，也沒有任何調味品。我將“手抓羊肉”蘸著隨身攜帶的辣椒醬來吃，但辣椒醬碰到嘴唇，疼得眼淚都會(hui) 流出來。本想不讓辣椒醬碰到嘴唇，就把嘴張的大一點，結果把傷(shang) 口抻得更大，痛得更厲害。

這是那曲地區（現那曲市）申紮縣申紮鎮三村牧女正在擠犛牛奶（唐召明2009年攝）

　　吃一塹長一智。後來當地幹部讓我多喝酥油茶，照著去做就好多了，並由此喜愛上了酥油茶。因為(wei) 多喝酥油茶不僅(jin) 滋潤了嘴唇，還提高了我對高寒缺氧環境的適應能力。

　　茶葉對人們(men) 來說並不陌生，但在其他省市，飲茶並不是人人都喜好的。愛喝茶的人捏一小撮茶葉放在壺裏和杯中，用開水泡之，然後邊喝水，邊續水，慢慢品味。然而西藏，尤其是藏北草原卻完全不同。他們(men) 寧可一日無飯，也不能一日無茶，飲茶是生活中最必不可少的元素。

　　這是日喀則地區（現日喀則市）定日縣一牧民正在吸吮剛釀製好的青稞酒（唐召明1988年攝）

　　說起青稞酒，還要追溯到公元7世紀的唐代文成公主。傳(chuan) 說她從(cong) 長安遠嫁吐蕃，把唐朝先進的釀酒技術傳(chuan) 到了西藏，逐漸形成了以青稞酒為(wei) 載體(ti) 的藏族酒文化。

　　釀製青稞酒時，要先把青稞洗淨煮熟，待溫度稍降，加上酒曲，用陶罐或木桶裝好，封閉發酵兩(liang) 三天後，加入清水再封閉一兩(liang) 天，即釀成。青稞酒和黃酒相似，呈淡黃色，味甘醇微酸，酒精含量較少，約15度到20度。分為(wei) 頭道、二道、三道三個(ge) 等次，頭道酒色黃而透明，黏性大，酒度高，味道最佳，其他則次之。

　　打酥油茶實屬一道絢麗(li) 的風景。在藏北草原，每天清晨，伴隨著第一縷曙光的照射，牧女們(men) 先打酥油，繼而打酥油茶，那情景實在令人難忘。

　　這是那曲地區雙湖特別區（現那曲市雙湖縣）嘎措鄉(xiang) 牧民正在打製酥油（唐召明2001年7月15日攝）

　　1988年，我在藏北草原的雙湖辦事處（現雙湖縣）嘎措鄉(xiang) 采訪，住在牧民日瑪家的土坯房一個(ge) 多星期。每天天不亮，我就被外麵的喧鬧聲吵醒。跑出房門一看，隻見勤勞的牧女們(men) 伴著天邊那一抹彩霞，已經開始擠牛奶了……她們(men) 把剛剛擠出來的鮮奶倒入那神奇的木製大酥油桶中，再用木塞攪打，不一會(hui) ，一層層黃澄澄的酥油，就浮在奶水上麵。接著，她們(men) 將其舀起來，一團團地捏緊，放入旁邊的一桶冷水裏，讓其進一步凝固。

　　然後，她們(men) 又將煮好的濃茶，與(yu) 酥油一道潷入另一個(ge) 木製小酥油桶裏，雙手握著長長的木塞，打起酥油茶。直到桶內(nei) 聲音從(cong) “咣當、咣當”變成“嚓伊、嚓伊”時，茶、酥油、鹽等即混為(wei) 一體(ti) ，酥油茶便打好了。一天所需的酥油茶製作完工後，再去做其它事情……

　　在西藏乃至藏北，人們(men) 最愛釀酒，最愛喝酒，也最喜歡敬酒，並且敬酒必唱敬酒歌。

　　每到逢年過節等喜慶日子時，人們(men) 一般都用銀製的酒壺和酒杯來飲酒，並在壺嘴上和杯口邊上沾一小點酥油，叫“嘎爾堅”，意思是潔白的裝飾。主人向客人敬頭一杯酒時，客人應端起杯子，用右手無名指沾上一點青稞酒，對空彈灑。同樣的動作做完三下之後，主人就向你敬“三口一杯”酒。三口一杯是連續喝三口，每喝一口，主人就會(hui) 給你添上一次酒，當添完第三次酒時，客人就要把這杯酒全部喝盡。

　　人們(men) 講究慢慢地飲酒，悠悠地唱歌；喝酒要喝得似醉非醉，唱歌要唱得如夢如癡。故酒會(hui) 時間總會(hui) 拖得很長，上午集會(hui) ，傍晚才散；下午聚會(hui) ，深夜才結束。人們(men) 喜歡熱鬧，因而喜聚不喜散。但天下沒有不散的筵席，酒會(hui) 總有結束的時候。酒會(hui) 結束時，人們(men) 總是戀戀不舍、依依惜別、互相貼臉、互相擁抱，甚至會(hui) 流下難舍的眼淚，並喝告別酒，唱告別歌。告別歌的內(nei) 容大都是讚美今天的酒宴好，朋友親(qin) 人相聚很難忘，祝願今後有更多的歡聚時光。

　　1987年盛夏，我獨闖藏北無人區，就喝了數不清的一碗碗盛情青稞酒和酥油茶。

　　那是一個(ge) 漆黑的夜裏，那曲地區雙湖辦事處（現那曲市雙湖縣）尼瑪區一位青年藏族翻譯陪同我來到牧民經商戶羅布占堆家中。

　　這是兩(liang) 間新蓋起不久的土房。當翻譯向在屋裏的中年男子羅布占堆說明我的來意後，羅布占堆用那雙大手緊緊握著我的手，連聲用不太熟練的漢語說：“辛苦了，辛苦了！”並用驚奇的目光打量著我這個(ge) 渾身泥土，像個(ge) “叫花子”似的新華社記者，連忙讓他的妻子倒酥油茶。約摸過了十幾分鍾，隻見主人扛著一隻宰了的大羊走進屋裏，原來他要招待我。隨後，他剝皮煮肉，在屋裏燃著羊糞的長條土灶前為(wei) 我們(men) 準備了“手抓羊肉”、血腸、酸奶、糌粑，我們(men) 喝著濃香的酥油茶，呷著甘醇的青稞酒,邊吃邊聊。在這裏我享受到了一次藏族禮節的熱情款待。

　　羅布占堆激動地對我說，黨(dang) 和人民政府對“無人區”的牧民群眾(zhong) 十分關(guan) 懷，今天派遠方的記者到他家中來采訪。他說，“我要永遠記住黨(dang) 的恩情！”聽著羅布占堆的肺腑之言，望著他激動的神情，我感到作為(wei) 一名新聞記者的自豪！同時也感到記者到人們(men) 很少涉足的地方采訪，往往因一次短暫的談話會(hui) 使牧民感受到黨(dang) 和政府的溫暖和關(guan) 懷，起到當和人民之間的橋梁和紐帶作用。

　　夜深了，我的采訪結束。臨(lin) 別，質樸、熱情的羅布占堆一家再次給我的碗裏斟滿青稞酒，我毫不猶豫地連喝三大碗，以謝主人的盛情與(yu) 款待。

　　當代，人們(men) 在評價(jia) 西藏的文學藝術作品時，還創造了一個(ge) 獨特的標準，即“有沒有酥油茶味，酥油茶濃不濃”。這兩(liang) 年，我在給新利平台寫(xie) 百篇圖文並茂的“藏北故事”時，也把“有沒有酥油味的茶香，有沒有青稞酒的甘醇”，作為(wei) 自己寫(xie) 稿的衡量標準。

　　“青稞酒和酥油茶會(hui) 更加香甜……”正如《天路》歌中所唱的那樣。如今，隨著西藏公路、鐵路和航空業(ye) 的發展，青稞酒和酥油茶的生產(chan) 和經營，正在走向現代化和市場化。青稞酒和酥油茶，正在通過互聯網購物走出西藏，走向祖國內(nei) 地，千裏飄香在四麵八方。（新利平台 圖、文/唐召明）