沿著柴達木盆地的茫茫戈壁一路向西，走過漣漪陣陣的西台吉乃爾湖，穿過神秘多樣的雅丹地貌，就來到了柴達木盆地西部荒漠中的小城——青海省海西蒙古族藏族自治州茫崖市。

　　在茫崖350公裏半徑內(nei) 沒有一座城市，距離它最近的敦煌市，直線距離390公裏。茫崖的周圍幾乎都是無人區，可可西裏、阿爾金山、羅布泊……無論從(cong) 茫崖去哪個(ge) 方向，滿目盡是荒涼。

　　“每次回家的路程都很長，但隻要看到綠樹，那就是快到家了。”茫崖市實驗小學教師烏(wu) 雲(yun) 娜回憶起過去的時光，荒漠中的那點綠色深深地留在她的腦海。

茫崖公路兩(liang) 旁鬱鬱蔥蔥的樹木。潘彬彬 攝

　　在茫崖，種活一棵樹不容易。茫崖地處柴達木盆地西部，海拔超過3000米的地區占總麵積的80％，荒漠戈壁和流動沙丘占總麵積的三分之二以上，年均降水總量不到60毫米，年均蒸發量卻超過2600毫米。

　　護林員蘇婭的家就在茫崖市花土溝鎮莫合爾布魯克村，作為(wei) 一個(ge) 蒙古族牧民家的孩子，蘇婭對這片幹旱的土地又愛又恨。“我從(cong) 小在這裏長大，這裏有我家的牧場和牛羊。記得小時候，因為(wei) 草場裏的草不好，為(wei) 了喂羊也為(wei) 了增收，爸媽種了100多棵枸杞樹苗，種下去還沒等紮牢樹根，樹苗就全死了。”蘇婭說。

　　為(wei) 了改變自然環境帶來的發展製約，從(cong) 2008年起，茫崖市每年拿出地方財政四分之一的資金專(zhuan) 門用於(yu) 環境建設，依托國家公益林管護、三北防護林、國家沙化土地封禁保護區補助試點等工程，為(wei) 這座“荒漠孤城”穿上“綠裝”。

　　如何去鹽堿、選樹種、解決(jue) 水源不足等一係列問題讓“造綠之路”變得困難重重。“不知道選什麽(me) 樹種就去周邊地市找，不知道怎麽(me) 改良土壤就從(cong) 其他省市請來專(zhuan) 家手把手指導。”老護林員潘海軍(jun) 說，在茫崖種一棵樹的成本是東(dong) 部地區的幾倍甚至幾十倍，付出的心血更是百倍千倍。

　　“白天氣溫二十五六攝氏度，晚上卻降到零下，還沒發芽的樹苗哪經得起這種折騰，種下去不久就死了好多。最要命的是澆水，水質多鹽堿，還不夠澆。如果起了風沙，沙子能把樹皮磨禿。”過去的種樹經曆在潘海軍(jun) 的眼前重現，“死一棵我們(men) 種兩(liang) 棵，那個(ge) 時候像憋著一股勁，一定要把樹種活！”

　　通過像潘海軍(jun) 一樣的種樹人曆經十幾年的不懈努力，茫崖市的自然環境得到了顯著改善，侵蝕城鎮的風沙得到了基本遏製。

　　“從(cong) 2008年的300畝(mu) 實驗林，到目前造林6320.32畝(mu) ，茫崖的‘綠色麵積’逐年增加。每年我們(men) 還投入2000餘(yu) 萬(wan) 元的管護費用，保護好已造林土地，讓綠色‘不褪色’。”茫崖市自然資源和林業(ye) 草原局林草辦主任潘博說，經過長期努力，在“造綠”“護綠”的同時，茫崖市相關(guan) 部門的技術人員還先後攻克了弱化土壤鹽堿度、增加土壤肥力等難題，讓茫崖的造林成本從(cong) 原來的每畝(mu) 地17萬(wan) 元降低至2.7萬(wan) 元左右。

護林員蘇婭在林間查看樹木長勢。潘彬彬 攝

　　截至目前，茫崖市累計完成造林近6930.32畝(mu) ，栽植各類苗木370餘(yu) 萬(wan) 株，造林綠化成活率達到94％。2022年，茫崖市完成森林撫育5000畝(mu) ，全民義(yi) 務植樹新栽植林地50畝(mu) ，補植補栽300畝(mu) ，共計栽植各類苗木16000株。

　　蘇婭管護的林地麵積不小，從(cong) 市區綿延到機場共138畝(mu) ，處在各牧業(ye) 村與(yu) 市區所在地花土溝鎮之間，因交通便利被劃定為(wei) 各牧業(ye) 村牧民及花土溝鎮居民每年來開展民族團結創建工作的“團結林”。

　　如今，蘇婭最喜歡的事就是在自己管護的林地裏散步，聽著風吹過樹葉發出的沙沙響聲。蘇婭說，現在氣候越來越好，家裏如果再種枸杞苗，一定不會(hui) 枯死了。（記者王浡、李彥南）