衛央在家門口。人民網記者 徐馭堯攝

　　對衛央來說，在外讀書(shu) 的幾年，家鄉(xiang) 西巴村的變化可謂天翻地覆。

　　“房子修繕一新，道路平坦整潔，家裏人的收入也不斷提高。三年時間，貧困的帽子摘了，大家對生活充滿了希望。”坐在家裏新建的小樓裏，衛央語帶興(xing) 奮地描述著自己的新生活，“交通改善最為(wei) 明顯，曾經自己去鎮裏上學，摩托需要四五十分鍾，路上顛簸得不行；現在道路好了，還通了汽車，幾分鍾就能到鎮上。”

　　西藏自治區察隅縣西巴村，這個(ge) 以珞巴族為(wei) 主的村莊僅(jin) 有18戶居民。衛央的母親(qin) 、珞巴族村民新央就是村裏曾經的兩(liang) 戶建檔立卡貧困戶之一。貧困，是因為(wei) 新央不願意讓任何一個(ge) 孩子失學。

　　曆史上，珞巴族曾長期處於(yu) 刀耕火種的階段，村子裏的孩子讀書(shu) 學習(xi) 都很不容易，家人格外珍惜這個(ge) 機會(hui) 。雖然新央家養(yang) 了一些雞，但因為(wei) 沒有勞力，個(ge) 人能力有限，交通也並不便利，生活改善隻能依靠集體(ti) 幫忙。村支書(shu) 米古麗(li) 清楚新央的情況，一直琢磨著能幫新央家。

米古麗(li) 和孩子們(men) 在家門口。人民網記者 徐馭堯攝

　　隨著精準扶貧工作的開展，2015年起，村裏迎來了種植鐵皮石斛的扶貧產(chan) 業(ye) 。

　　“種好了，每戶能分一萬(wan) 多元。”“但誰都沒種過，死了可咋辦？”兩(liang) 種念頭一直在米古麗(li) 心頭打架，最後，幫助新央的心思占了上風，米古麗(li) 一家承包下了鐵皮石斛的種植。

　　一開始，米古麗(li) 家包下了四個(ge) 大棚，專(zhuan) 門種植鐵皮石斛。沒想到，由於(yu) 看管不善，鐵皮石斛一夜之間全部枯死，投入都打了水漂。米古麗(li) 的丈夫不服，第二年再接再厲：吸取了上一年的教訓，他不斷改善種植方式——察隅氣候環境較好，露天比大棚內(nei) 更適合種植，西藏其他地區的種植經驗未必實用。隨著他一點點試驗，這批鐵皮石斛終於(yu) 活了。

　　如今，鐵皮石斛產(chan) 業(ye) 每年不但能給村集體(ti) 分紅，還能給貧困戶分紅1.25萬(wan) 元。在扶貧產(chan) 業(ye) 的支持下，新央一家脫了貧。隨著孩子走出校園，有了自己的收入，新央的家庭負擔逐步減輕，日子一天天好了起來。如今，她一家住在國家出資支持修建的房子裏，生活寬敞舒適。

新央的新家。人民網記者 徐馭堯攝

　　對西巴村而言，人口較少，人際關(guan) 係簡單，脫貧負擔也輕鬆；但人口少，村子的管理也常常礙於(yu) 親(qin) 戚關(guan) 係不好開展工作，修建基礎設施也缺少資金和勞力。曾經擔任村委會(hui) 主任的金建是黨(dang) 的十八大代表，她在村裏工作時，時常頭疼親(qin) 戚們(men) 的“要求”。

　　“村裏有一些供困難群眾(zhong) 的保障資金，資金使用有明文要求，但是有時候，一些親(qin) 戚總是希望借來從(cong) 事與(yu) 民生無關(guan) 的‘周轉’。”金建說，“這種情況必須嚴(yan) 詞拒絕，不然口子一旦開了，村裏的規矩就亂(luan) 了。得益於(yu) 這種一碗水端平的嚴(yan) 格，村民們(men) 對我們(men) 村幹部都很服氣！”

　　依托國家對珞巴族發展的支持，米古麗(li) 和金建引入了不少資金，用於(yu) 平整水泥馬路、建設農(nong) 業(ye) 設施、修繕村文化室。錢有了，但是勞力依舊不足——“總不能都從(cong) 外麵找吧？”金建感慨。

金建在家笑得開心。人民網記者 徐馭堯攝

　　這時候，村幹部的威信派上了用場。米古麗(li) 和金建動員村裏黨(dang) 員先行，主動參與(yu) 村裏的基礎設施建設。在黨(dang) 員的帶領下，村裏不多的勞力，倒是把基礎設施完善的工作搞得有聲有色。

　　隨著基礎設施的改善，村裏的糧食好賣了，集體(ti) 產(chan) 業(ye) 也逐步形成氣候。西巴村居民的收入也在穩步提升——據介紹，2019年村民人均年收入已經達到近1.6萬(wan) 元，如今村子裏大家的住房煥然一新，道路整潔，西巴村成了遠近聞名的文明村。

　　不但口袋富了，西巴村人也樂(le) 於(yu) 傳(chuan) 承和保護珞巴族的民族文化。村裏不但建起了珞巴民族服飾編織項目，米古麗(li) 還帶頭參與(yu) 珞巴族民族語言保護，成為(wei) 了珞巴族分支之一義(yi) 都人義(yi) 都語的發音人，多次參與(yu) 相關(guan) 語言保護工程的語音錄製工作，還被國家語委評為(wei) “中國語言資源保護獎”先進個(ge) 人。“今天的孩子們(men) 對珞巴民族語言感興(xing) 趣，都會(hui) 來問我。看到他們(men) 興(xing) 致勃勃的樣子，我感到很欣慰。”米古麗(li) 說。

　　衛央大學畢業(ye) 後，就回到了生養(yang) 自己的西巴村，成了一名鄉(xiang) 村振興(xing) 專(zhuan) 幹。對她來說，村子變化看在眼裏，她也希望幫助村子進一步發展。“出去見過世麵，讀過書(shu) ，和土生土長的老鄉(xiang) 畢竟不一樣。雖然家人希望我走出去，但是還是希望回來為(wei) 家裏做點什麽(me) 。”衛央說。

　　“如果沒有黨(dang) 的好政策，我們(men) 很難脫貧。”金建感慨，“小康路上，我們(men) 銘記黨(dang) 和國家的支持，堅定不移地向前進，人口再少也不掉隊。”