川藏線上的鳴笛聲

插圖：唐建平

　　從(cong) 成都開車到拉薩，在這條著名的川藏線上，一路至少要鳴幾次笛？

　　西藏軍(jun) 區某運輸旅的二級軍(jun) 士長張永明告訴我：5次。

　　常年在高原上跑運輸的軍(jun) 人有個(ge) 約定俗成的習(xi) 慣，每到一個(ge) 戰友的犧牲地，要鳴笛3聲；坐在副駕駛位的同誌，要敬軍(jun) 禮。

　　“武記者你看噻，從(cong) 成都出發，一路西行，不久就到了瀘定。”張永明一口濃鬱的川腔，拿出一張地圖，手指沿著川藏線滑動。

　　當年22位勇士飛奪瀘定橋的場景，仿佛就在眼前。

　　在紅軍(jun) 飛奪瀘定橋紀念館兩(liang) 側(ce) ，莊嚴(yan) 肅穆地矗立著22根方柱，它們(men) 代表著當年飛奪瀘定橋的22位勇士。方柱絕大多數是無字碑，其中隻有5根柱子上刻有名字。

　　車隊到了瀘定，會(hui) 第1次鳴笛。

　　張永明的手指向西緩慢滑動，指向康定境內(nei) 的折多山。

　　折多山海拔4000餘(yu) 米，是康巴第一關(guan) 。“折多”在藏語中是彎曲的意思。

　　1990年3月17日，車隊在翻越白雪皚皚的折多山途中臨(lin) 時休息，戰士張洪像往常一樣逐一檢查班裏每輛車的車況。意外突然來臨(lin) ：一輛從(cong) 後方駛來的載重卡車因刹車不及時，撞向了張洪。張洪一句話都沒有留下，便倒在雪山之上。中央軍(jun) 委授予他“川藏線上的英雄汽車兵”榮譽稱號。

　　這是第2次鳴笛。

　　張永明的手指繼續向西滑動。

　　怒江72拐下來，就是怒江橋。老兵們(men) 口口相傳(chuan) ，當年修橋時曾犧牲了一位戰士。如今，一批又一批遊客路過大橋時，都會(hui) 自發地拜祭，並把過去發生的故事，講給他們(men) 尚懵懂的孩子聽。

　　“我當兵那年班長就教給我，路過這裏，要給這位同誌鳴3聲笛。”張永明雙眼有些凝重，好像想到了過去祭拜無名烈士的一幕幕。

　　這是第3次鳴笛。

　　張永明的手指指到了白馬段，語氣愈發沉重。

　　“這裏埋葬著我們(men) 旅的一位烈士，名叫徐思平。1993年3月，他在執行高原運輸任務中不幸犧牲。”

　　這是第4次鳴笛。

　　繼續西行，便抵達了通麥。“這裏是最後一次鳴笛，也是為(wei) 了紀念我們(men) 旅的烈士們(men) 。”

　　1967年8月，川藏兵站某部汽車團執行任務途經此地，突遇泥石流，道路被阻。為(wei) 了引導車隊突圍、疏散被困群眾(zhong) ，副教導員李顯文等10名官兵涉險逆行，不幸被卷入特大山洪中，獻出了年輕的生命。中央軍(jun) 委授予他們(men) “川藏運輸線上十英雄”榮譽稱號。

　　“到通麥的前一天，我們(men) 就會(hui) 上山拾撿一些樹枝，把紙巾紮成花的形狀，用細鐵絲(si) 一綁，做成一個(ge) 簡單的花圈。第二天帶上準備好的煙、酒、水果，為(wei) 英雄們(men) 掃墓。”

　　“武記者，悄悄告訴你，每次掃完墓，我跑車就跑得心安、跑得有勁。”張永明的語氣變得輕鬆起來。

　　張永明收起了地圖，繼續向我介紹，今年是川藏線通車70周年。70年前，數萬(wan) 軍(jun) 民在平均海拔4000米的高原上，克服了高原反應、糧食短缺等種種困難，用鐵錘、鋼釺、鐵鍬和鎬頭這些最原始的工具劈開懸崖峭壁，降服險川大河，建成了川藏公路。藏族同胞將這條用血汗築成的川藏線稱為(wei) “彩虹”“金橋”。

　　“為(wei) 了修建這條路，有很多軍(jun) 人犧牲了。按理說，哪止鳴笛5次啊！”張永明微微歎了口氣，眼睛突然亮了起來，“咱們(men) 高原運輸兵啊，跑大車是有些危險，但一想到那些為(wei) 了革命事業(ye) 獻出年輕生命的先輩們(men) ，我覺得自己已經很幸運。如果有那麽(me) 一天，黨(dang) 和人民需要我們(men) ，我們(men) 做後輩的，也絕不會(hui) 退後一步。”

　　我凝神看著張永明，心中湧起一股暖流。有一種精神——樂(le) 觀、豁達、不怕犧牲、敢於(yu) 勝利，仿佛跨越了幾十年，從(cong) 先輩那裏傳(chuan) 承下來，一代又一代……