2022年2月5日，遼寧錦州，九兒(er) 身體(ti) 每況愈下，她提議在家裏拍一張“致20年後的全家福”。

　　2023年4月26日，遼寧錦州，九兒(er) 去世周年這天，九兒(er) 的丈夫來到衣冠塚(zhong) 前。春風和煦，如同九兒(er) 走的那天。

　　2022年4月1日，遼寧錦州，九兒(er) 家中，疼痛間隔的時間越來越短，隱忍中的九兒(er) 。

　　2020年12月19日，遼寧錦州，九兒(er) 家中，手術一年後的九兒(er) 被確認複發，癌細胞全身擴散，全家陷入了恐慌。

　　2020年11月21日，遼寧錦州，九兒(er) 在短視頻平台上，留下了上百條記錄家庭生活的視頻。

　　2022年3月9日，遼寧錦州，九兒(er) 家中，掛在窗前的衣服成了記憶裏永遠的風景。

　　2021年11月28日，遼寧錦州，九兒(er) 家中，麵對被疾病折磨的臉，九兒(er) 失神了。

　　2022年4年26日，遼寧錦州，九兒(er) 家中。九兒(er) 離開後，她的床和臥室像被封住了，宛如她還在。

　　2020年11月28日，遼寧錦州，九兒(er) 家中，經過一係列的手術和放化療，九兒(er) 恢複得很好，一家人對生活充滿了信心。

　　2023年3月25日，遼寧錦州，九兒(er) 家中，女兒(er) 們(men) 在自己的房間裏。又一個(ge) 春天撲麵而來，孩子們(men) 的生活回歸日常。一切好像都變了，一切好像都沒變。

　　4月26日的遼寧錦州，九兒(er) 的丈夫在她的衣冠塚(zhong) 前默默地站立良久。這一天，九兒(er) 去世一周年。春風和煦，如同她走的那天。

　　九兒(er) 是個(ge) 愛美的80後女孩，是三個(ge) 女兒(er) 的母親(qin) ，也是一名癌症患者。因為(wei) 9月出生，生得小巧安靜，家裏人和朋友都叫她“九兒(er) ”。

　　2019年，36歲的她被確診為(wei) 腫瘤晚期。2020年年末，經過10次化療、20餘(yu) 次放療的她體(ti) 內(nei) 癌細胞複發擴散，醫生宣布她的生命時限隻剩1年。攝影師王乃功和九兒(er) 透過一幅幅精心構建的家庭影像，一起討論死亡、麵對死亡，在與(yu) 病魔抗爭(zheng) 的過程中，探索愛、記憶和生命的重量。

　　以下是王乃功的講述：

　　九兒(er) 愛美，更愛生活。她為(wei) 自己的3個(ge) 孩子拍了上百條小視頻發在短視頻平台上，從(cong) 小拍到大。在一次聊天中，九兒(er) 對我說，她也想用照片把和家人在一起的時光記錄下來，就像我拍的《家有考生》那樣。這是我們(men) 緣分的開始。

　　疾病對一個(ge) 人和家庭的打擊是巨大的，它是對家庭經濟、對家人的愛與(yu) 陪伴的重大考驗。麵對疾病，九兒(er) 的這個(ge) 三線城市小康之家先是積極治療，得知不可逆轉的結局時，決(jue) 定回家以豁達的心態麵對死神，維持住家庭經濟的穩定和3個(ge) 孩子的正常成長。

　　起初，家裏的所有人都回避談論死亡。病中的九兒(er) ，浮腫、脫發、變黑、長斑、荷爾蒙失衡……所有這些一度令她十分萎靡。麵對一名年輕的腫瘤晚期患者，任何安慰的話語都顯得蒼白甚至虛偽(wei) 。在這個(ge) 過程中，相機承載了我諸多無法言語的情緒。

　　時間流逝，九兒(er) 的病情急劇惡化，她的生活越來越被身體(ti) 機能的下降所主宰：沒有胃口、記憶喪(sang) 失，每日所思所想隻是如何翻身、如何止疼。

　　麵對生命的脆弱和短暫，相機就像一台保存生命的機器。兩(liang) 年多的時間裏，我總是感覺分別和死亡在頭頂懸著，而我們(men) 試圖正視這一切。我想憑借相機挽留九兒(er) ，用永存的影像把飄忽不定的記憶變得鮮活如初。

　　攝影有時候隻需要提出問題，觀者在看到問題和找尋答案之間的空間，就是想象空間。我希望將更本質的東(dong) 西與(yu) 可見的外部世界用一種方式連接起來，由此表達出現實生活的質感，以及對現實表象的穿透力。這些需要構建，必要時需要策劃、創想和安排，將原本需要長時間才能抓拍到的真實壓縮到一個(ge) “演繹”的場景中。

　　照片中真實的情感、情緒、關(guan) 係、狀態，是家庭影像的內(nei) 核。它們(men) 放大了在日常生活中那些難以被他人察覺的痛苦，創造出一個(ge) 隱秘的世界，人們(men) 能借此瞥見自己。

　　九兒(er) 在這些照片下方手寫(xie) 下了自己想說的話，還畫上了表情。她用耐心、輕蔑和調侃解讀這一幅幅真實記錄著疾病的殘酷和破壞力的畫麵。她對他人說：誰說我長胖了，我這是對生活過敏而導致的水腫；她對自己說：沒有人生來就擅長活著，既然來到這個(ge) 世上，俺就沒打算活著離開；她對孩子說：寶貝，我隻是提前去另外一個(ge) 世界為(wei) 你們(men) 布置新家了，就如同你們(men) 還沒來這個(ge) 世上的時候，我已經布置好的這個(ge) 家……其中的自述、記錄、自嘲、抗爭(zheng) 和接納，構成了她的生命曆程。

　　如果說照片拍攝的是我眼中的九兒(er) 和她的家庭，那麽(me) 這一句句“評語”則是九兒(er) 對這個(ge) 世界的告白。她以自始至終熱愛生活的態度，留下了麵對死亡的心路曆程“標本”。

　　2022年4月26日，九兒(er) 走了。腫瘤末期的舒緩治療，給予逝者充分的尊嚴(yan) 。

　　作為(wei) 母親(qin) 的九兒(er) ，最放不下的就是對孩子的愛。她希望每當孩子遇到困難，或想念母親(qin) 而捧起照片時，看著熟悉的麵孔和場景，就會(hui) 想起媽媽的話：“媽媽連死亡都能淡然處之，生，還能難到哪兒(er) 去呢？”她希望，當看到這些照片時，孩子們(men) 會(hui) 感覺到：媽媽和你們(men) 在一起。