江西九連山有“三多”：樹多、水多、鳥獸(shou) 多，其中以鳥為(wei) 最。這些大山的精靈追風逐雲(yun) ，穿林越嶺，食於(yu) 山間，棲於(yu) 樹巔。這些鳥兒(er) 都有一位“老朋友”——江西九連山國家級自然保護區潤洞保護管理站站長陳誌高。

　　2022年春節前，我驅車500多公裏，抵達南嶺東(dong) 部耀眼的明珠——九連山。剛把車泊在管理站小院內(nei) ，就見一個(ge) 頭戴漁夫帽的壯碩漢子，一臉微笑，迎上前來，伸出厚實的大手，與(yu) 我緊緊相握。他就是陳誌高。

　　我們(men) 年紀相仿，我也曾是一名林業(ye) 工作者，因此和他一見如故。數日的采訪，朋友般的相處，我一次又一次被他那些平凡而動人的愛鳥護鳥故事所打動……

　　一

　　龍南市地處江西省最南端，群山環繞。1974年，陳誌高出生在這裏。他初中畢業(ye) 後，機緣巧合，被招進九連山保護區，從(cong) 此與(yu) 這座蒼翠大山和棲息其中的萬(wan) 千生靈結緣。

　　陳誌高初入九連山時，隻見樹木密密麻麻，濃密的綠蔭遮天蔽日。山一座連著一座，連綿不斷。最突出的感覺是靜。雖有山風穿林、群鳥鳴唱，但“鳥鳴山更幽”，襯托出的隻是九連山更加深邃的寂靜。

　　我在陳誌高的帶領下進入九連山腹地蝦公塘，穿行於(yu) 原始森林。隆冬時節，山中空寂無人，卻又隱隱有聲：低處，蟲鳴如歡唱；中部的混響來自山風，樹葉隨之擺動如綠濤蕩漾；高處則是眾(zhong) 多鳥兒(er) 啾啾嘶嘶，似乎於(yu) 林間樹上、天空、雲(yun) 裏相談甚歡。陳誌高對我說：“寂寞時，聽聽鳥叫，心情就好多了。”

　　說起九連山的群鳥，陳誌高永遠記得1991年仲春的那個(ge) 雨天。

　　那是他第三次跟隨同事進山巡護，查看保護區內(nei) 有無違法違規行為(wei) 。行至中午時分，在山林深處，一張碩大的網赫然出現在一行人麵前。網格間掛著許多大大小小的鳥，大多奄奄一息，一眼望去，令人心驚。

　　陳誌高驚問：“那是什麽(me) ？”

　　同事說：“非法捕鳥用的。”

　　上前一看，鳥兒(er) 有的還在掙紮，有的已經一動不動了。當時的陳誌高隻認識其中一種鳥：麻雀。他們(men) 趕緊把網拆除，放飛幸存的幾隻小鳥。

　　繼續上路巡護。陳誌高問：“他們(men) 為(wei) 什麽(me) 捕獵鳥兒(er) ？”同事答：“有人把這些抓來的鳥兒(er) 拿去賣錢。我們(men) 要堅決(jue) 打擊這種行為(wei) 。”一路上，陳誌高都為(wei) 那些死去的鳥兒(er) 暗自悲傷(shang) 。

　　山中天氣多變，雷雨突然來襲。他們(men) 一行人走在半山腰，正處在落雷的危險區。一道道強光閃過，雷電從(cong) 高空傾(qing) 瀉而下，閃光與(yu) 炸響令人毛發直豎、渾身發麻。他聽見同事喊他趕緊下山，躲開大樹……

　　等到了安全區，同事半開玩笑地說：“要是被雷打中了，你怕不怕？”怕當然是怕，但想到那些無辜的鳥兒(er) ，那也是一個(ge) 個(ge) 生命啊，怎麽(me) 能棄它們(men) 不顧？

　　無獨有偶。2015年初夏，陳誌高帶著兩(liang) 個(ge) 新入職的同事巡護九連山最高峰黃牛石，行至海拔1300米處，雲(yun) 團飄來，閃電如巨劍當空。頭發立豎，人發麻，驚恐寫(xie) 在新同事的臉上。陳誌高趕忙招呼大家撤離，就像當年老同事對自己那樣。

　　一樣的雷電，不一樣的角色，一晃就過去了25年。

　　這25年來，陳誌高全身心投入工作，通過日常巡護、重點走訪、普法宣傳(chuan) 等，令捕鳥的羅網、抓野雞的鐵索、圍獵野獸(shou) 的鐵夾等在九連山基本絕跡。與(yu) 鳥兒(er) 的朝夕相處，更是讓他練就了“聞聲識鳥，依影認鳥”的絕活兒(er) 。

　　二

　　從(cong) 巡護排查到設卡抽檢，從(cong) 森林防火到環境調研，從(cong) 生態宣傳(chuan) 到聯合執法……陳誌高把對鳥的愛，化作對工作的癡迷、對保護手段的創新、對自然保護的虔敬。

　　如何讓鳥類不受傷(shang) 害？陳誌高創造了一套新的工作方法。他知道，大多數當地百姓都遵紀守法，偷獵的總歸是少數。在掌握了有偷獵行為(wei) 人群的基本情況後，陳誌高通過走訪、談話、幫扶、找親(qin) 友去說服、聯係村幹部去教育等方式，一遍又一遍地開導、感化他們(men) 。對於(yu) 生活困難的人，陳誌高幫他們(men) 出點子，鼓勵他們(men) 出去打工掙錢，或者在家搞副業(ye) 、創家業(ye) ……

　　觀念一變，局麵一新。人們(men) 眼中的九連山，不再是木頭和野味，而是清新空氣、優(you) 質水源、森林美景，以及可以休閑觀賞的多樣物種。改變“靠山吃山”的“吃法”，“農(nong) 家樂(le) ”“生態遊”讓山裏人享受到了更多的實惠。

　　即便如此，巡山的工作依然不可放鬆。就在我抵達九連山的前一天，陳誌高還在巡山觀鳥的路上，收獲了一份“意外驚喜”。

　　2022年1月26日，南方小年，陳誌高正常上班。戴上漁夫帽，長焦相機扛在肩，望遠鏡掛胸前，錄音筆揣進兜，出門去巡護。途中，一群灰白色小鳥吸引了他的注意。他趕緊安好三腳架，架上相機，調好焦距。鏡頭裏的鳥，上體(ti) 暗灰色，黑色縱紋點綴其間，下體(ti) 白色，胸和兩(liang) 脅煙灰色。這形象，陳誌高在鳥類圖譜上多次見過。他一時激動得心跳加速，自他來九連山工作以來，這種鳥還是第一次進入他的鏡頭，也是第一次在九連山被觀測到！

　　這些年，九連山的生態環境越來越好，吸引了眾(zhong) 多鳥兒(er) 前來棲息，能觀測到的鳥類品種也越來越多。九連山的鳥類大家庭喜添新成員，這讓鳥兒(er) 的“老朋友”陳誌高怎能不激動？

　　我的運氣不錯，陳誌高帶我去觀鳥時，也見到了這種灰白色的小鳥。但我左看右看，隻覺得這鳥像麻雀。在我意識裏，所有的鳥都可用麻雀來作為(wei) 參照，畢竟我說得上熟悉的鳥隻有這一種。而陳誌高細數其體(ti) 態特征，描繪其動作、聲音以及生活習(xi) 性等，那興(xing) 奮而快樂(le) 的神情，就像孩子得到了心儀(yi) 已久的禮物。

　　當晚，陳誌高連夜將這次觀測到的鳥兒(er) 種類、數量、坐標點等信息，上傳(chuan) 到鳥類愛好者們(men) 交流的網站，與(yu) 大家分享。

　　這次采訪，我見證了陳誌高在九連山的新發現，也見證了他眼神裏的滿足和幸福。我第一次切身感到，人與(yu) 鳥的相遇，竟是如此難得的緣分。

　　陳誌高日常巡護時觀鳥拍鳥所使用的，是2014年配置的專(zhuan) 業(ye) 拍攝設備。在此之前，他靠的是雙耳聆聽，外加望遠鏡輔助。感謝森林賜予的原始寂靜，讓鳥聲清越動聽；感謝森林深濃的綠，映襯出鳥兒(er) 清晰的舞姿。九連山的鳥兒(er) 飛來飛去，飛不出他那雙關(guan) 愛的眼睛。

　　陳誌高的尋鳥、觀鳥、研鳥頗有成果，九連山保護區管理局也因勢利導，啟動保護區鳥類調查和監測工作。陳誌高的勁頭更足了，他將愛好融入工作中，把生命融入大山裏。

　　三

　　尋鳥路上，收獲多多，但也常常伴隨著汗水和付出。

　　海南鳽，這種鳥有個(ge) 神奇的特性——無聲飛行，晝伏夜出，數量稀少且行蹤難覓，因此成為(wei) 鳥類愛好者心目中“最神秘的鳥”之一。此鳥在中國首次被發現，是在海南的五指山。近些年，廣西柳州、浙江千島湖和廣東(dong) 車八嶺保護區等地的觀鳥愛好者都觀測到它的出現，其風采讓觀鳥者們(men) 大飽眼福。車八嶺保護區距九連山僅(jin) 數十公裏。陳誌高堅信，九連山保護區應該也能觀測到海南鳽。但多年來，他潛冬貓夏，守在海南鳽可能出現的地方，卻始終一無所獲。

　　2020年，國家建設的哺乳動物紅外線監測係統，意外地在九連山捕捉到海南鳽的身影。陳誌高聞訊，立即守株待“鳽”，蹲守在海南鳽出沒地，靜候鳥兒(er) 出場。終於(yu) ，它們(men) 來了，在光線模糊的黃昏時分翩翩起舞。看，它那標誌性的漆黑大眼，圓溜溜的，十分惹人憐愛。粗大的白色過眼紋延伸至耳朵上，修長的脖子透出高貴的氣質。灰褐色的羽毛，點綴著白色的碎花。一雙長腿涉水無憂，捕食小魚、蛙、昆蟲的時候，動作十分優(you) 雅。

　　那一刻，陳誌高在心中感慨，很多觀鳥愛好者窮盡一生也不能親(qin) 眼看到海南鳽，自己卻能近距離多次觀察到，從(cong) 事這份工作是多麽(me) 幸福啊！

　　觀測海南鳽的時候，陳誌高還意外發現國家二級保護鳥類——斑頭大翠鳥的蹤影。由於(yu) 斑頭大翠鳥的種群數量連年下降，多地觀鳥愛好者都難覓其蹤跡，九連山更是多年不曾記錄到。陳誌高的觀測記錄，讓愛鳥人士放寬了心——原來斑頭大翠鳥並未絕跡。斑頭大翠鳥外形靚麗(li) ，在九連山一經現身，就吸引了眾(zhong) 多觀鳥者前來一睹芳容，成了九連山的又一塊“招牌”。

　　有時，人鳥之緣來得十分辛苦。陳誌高起早貪黑，掐準鳥類出巢和歸巢的時間，靜臥山林，隻求“一麵之緣”。那年，為(wei) 了尋找紅尾歌鴝，陳誌高在山中一連蹲守了7天，餓了啃塊餅幹，水喝光了就接點山泉，困了就裹上睡袋在樹下酣眠。觀鳥之苦，最難熬在冬夏。夏天蚊蟲滋擾，蛇和野獸(shou) 更帶來重重危險。到了冬天，山裏寒風刺骨，再厚的羽絨服都抵擋不住那陣陣濕冷。但是所有的困難都被陳誌高一一克服，他的心中隻有觀測成功的歡喜。

　　有時，人鳥之緣又來得易如反掌。2020年，國家投資建設的紅外線監測係統，讓九連山保護區的動物觀測工作如虎添翼，不僅(jin) 成功觀測、記錄到斑林狸、豹貓等獸(shou) 類，還有黃腹角雉、白鷳、白眉山鷓鴣等一批珍稀鳥類。陳誌高隻需查看記錄，再將數據導出，就行了。

　　數十年來，陳誌高獲得野外觀鳥記錄2000多份，拍攝鳥類生態照片和視頻16萬(wan) 張（幀），為(wei) 九連山240多種鳥類建立了生態影像檔案，為(wei) 九連山新增鳥類記錄68種，為(wei) 江西省新增鳥類記錄2種。

　　風裏雨裏，寒來暑往，陳誌高行走莽莽綠海，隻為(wei) 鏡頭裏那驚鴻一瞥，林間最美麗(li) 的遇見。

　　四

　　陳誌高多年“深耕”九連山觀鳥護鳥事業(ye) ，漸漸有了一些名氣。國家級、省市級媒體(ti) ，都報道過他和九連山的故事。媒體(ti) 宣傳(chuan) 九連山，陳誌高是樂(le) 意的，獨樂(le) 樂(le) 不如眾(zhong) 樂(le) 樂(le) 。但他更想親(qin) 手為(wei) 九連山的鳥兒(er) 留下一些足以流傳(chuan) 的“作品”。

　　於(yu) 是，他邀請古詩詞專(zhuan) 家遍尋《唐詩三百首》，找到與(yu) 鳥有關(guan) 的詩句，然後配上相關(guan) 照片和視頻，以及鳥類介紹文案，交由專(zhuan) 業(ye) 公司製作出一係列鳥類文化科普視頻。視頻畫麵精美、內(nei) 容豐(feng) 富、通俗易懂，為(wei) 中國鳥類科普宣教做了有益的嚐試，在中國林學會(hui) 舉(ju) 辦的科普微視頻比賽中獲獎。

　　而《江西九連山鳥類圖譜》，則是他多年心血凝結的成果。翻開圖譜，其中的鳥類圖片，大多是陳誌高拍攝的。翻閱一張張精美照片，仿佛置身於(yu) 九連山鳥影翻飛的茫茫山林，鳥兒(er) 的鳴唱似乎就在耳畔。這本圖譜共收錄鳥類18目62科286種，對每種鳥進行了簡要的介紹，是目前九連山保護區最完整的一本鳥類名錄、圖譜，於(yu) 2020年正式出版。陳誌高最大的願望，就是把它做成科學性強的九連山鳥類工具書(shu) ，為(wei) 自然保護和生態科普工作者奉獻一部精美的野外觀鳥指南。

　　圖譜的出版令人振奮，而陳誌高在鳥類研究領域的另一項成績，更深深鼓舞了他——他做夢也沒想到，初中畢業(ye) 即參加工作的自己，竟有一天能登上大學講壇。

　　故事還得從(cong) 2017年說起。當時，廣州大學土木工程學院一名副院長帶領一個(ge) 教授考察團深入九連山，進行仿生學研究。陳誌高熱情地接待了他們(men) 。短短幾天的相處，教授們(men) 被陳誌高的博學深深折服。陳誌高辨識鳥類聲音、模仿鳥兒(er) 叫聲的本領，更令他們(men) 印象深刻。教授們(men) 以為(wei) 他是國內(nei) 名牌大學畢業(ye) 的高材生，一問才知，竟然隻是初中畢業(ye) 。即便如此，帶隊的副院長仍真誠熱情地邀請他來大學做講座。但陳誌高隻當是客套話，一笑而過。

　　2018年6月，一紙邀請函送達，外加多通電話溝通，陳誌高才知道他們(men) 當初的邀請是認真的，自己真的要登上大學講壇了。

　　麵對台下的在讀研究生和教授們(men) ，陳誌高談起九連山的鳥兒(er) ，毫不怯場。那一刻，他仿佛就站在山裏，在陣陣鳥鳴的環繞中，從(cong) 容地向眾(zhong) 人“細數家珍”。台下的師生們(men) 聆聽了這場來自鳥類觀測一線的“第一手”報告，增長了不少見識。互動環節，師生們(men) 提了一些關(guan) 於(yu) 鳥類築巢的問題，陳誌高一一作答，並分享了大山裏拍攝的鳥巢圖片，供他們(men) 進行仿生學研究之用。回到九連山後，陳誌高還應約在大山深處撿了幾個(ge) 鳥兒(er) 廢棄的鳥巢，給廣州大學寄了過去。

　　陳誌高因為(wei) 熱愛而鑽研、精進，並以各種方式發出中國自然保護基層工作者的聲音。放眼中國大地，還有千千萬(wan) 萬(wan) 個(ge) “陳誌高”在祖國的各大山川，恪守著自然保護者的神聖職責！

　　大山無言，寂靜有聲，那是鳥類為(wei) 生物多樣性的保護者們(men) 唱出的最美讚歌。陳誌宏