川流不息地向前
【作家筆談】
作者:朱朝敏(湖北省作協副主席、小說家,長篇小說《水未央》入選中國作協“新時代山鄉(xiang) 巨變創作計劃”)
長江中下遊交界處的濱江小城,是荊楚和巴蜀交融的地方,是山川大地朝平原過渡之所,這是我出生並長期生活的地方。我站在自家樓上,就能見到那條映著天空顏色的大江向東(dong) 奔流不息,內(nei) 心時常湧出一股初心般的勇氣和天真。
它哪裏隻是我生活中的背景,而是血液啊!
江水四圍的一座洲島,方圓百裏,行政區域上被稱為(wei) 百裏洲,我筆下統統稱呼為(wei) 孤島。孤島因為(wei) 千年泥沙堆積,聳立於(yu) 江心,日夜遭受江水衝(chong) 擊,卻又依賴江水生存。它充滿悖論地存在,自帶隱喻的高光,天生就具備文學氣質。它的存在是所有鄉(xiang) 村的縮影,是故土和原鄉(xiang) 的初版,它的變化,就是典型的中國鄉(xiang) 村變化。
而我是它的子民。
至少在我30歲以前,它是我很想離開並且永遠不再踏回的土地。它出入極其不便,即便是對麵的濱江小城,出入一趟,快的話,也要花費大半天時間。節假日,簡直了,至少一天,而排隊等船的時間要占三分之二。您能想到,它的保守和落後。它的沙質土壤似乎為(wei) 它提供了富饒的種植地,卻也為(wei) 經濟提速豎立了屏障。它天生就是隱蔽的桃花源地,或者說,它就是一方在漫漶歲月中保持原生態的江心小島。風起時,沙土四揚;風停了,濃霧從(cong) 江麵蔓延而來,繼而籠罩,村鎮隱隱約約……
那樣一塊局促的、落後的地方,大概與(yu) 我年輕時奔向遠方的理想是逆反的。終於(yu) ,我們(men) 三姐妹走出孤島,而我因為(wei) 種種原因與(yu) 它對江而望。或許隔有一定距離,我漸漸發現了它的魅力,也以平靜客觀的心態辨別出它對我的滋養(yang) 。我終於(yu) 領悟到,它在我生命的天平上,與(yu) 命運幾乎同等重量。於(yu) 是它化身為(wei) 文字的動力不斷牽扯我的筆觸,以小說散文和紀實的形式來表達——關(guan) 於(yu) 記憶和原鄉(xiang) ,關(guan) 於(yu) 時代和土地。我的文字緩慢而源源不斷地行進,圍繞它,就像一隻鳥找到天空,飛不夠又不斷留下印記。而這一切,源於(yu) 它的變化。
2020年以前,百裏洲即我筆下的孤島,打下一場脫貧攻堅戰,我如實地記錄下來。物質上脫貧,依靠政策和社會(hui) 助力,大概不會(hui) 太難。但難的是,精神和心理上的脫貧。故而,在文字上,我始終關(guan) 注這塊土地在時代中的變化,首先是人的變化,著重於(yu) 他們(men) 的精神氣度和心理狀況。這點,曾經作為(wei) 幫扶幹部的我,在頻繁的下鄉(xiang) 中,感覺到太不容易了,但是,村裏人的精神氣度和心理狀況的確在變化。
那些致力於(yu) 改變的人,無論是孤島上的農(nong) 民,還是幫扶幹部和眾(zhong) 多的社會(hui) 參與(yu) 者,他們(men) 都是建設者,都是懷揣理想之夢的平凡人。他們(men) 把理想一點點融化在日常中,以各自的能力和智慧去付諸現實,去建設屬於(yu) 他們(men) 的理想國。就像我創作的長篇小說《水未央》,以三種身份、三種視覺、三種努力去敘述孤島正在發生的變化,去發現因為(wei) 堅守傳(chuan) 統而介入現實的我們(men) 及其腳下的土地,去領悟我們(men) 與(yu) 傳(chuan) 統並肩前行時,個(ge) 體(ti) 與(yu) 時代彼此相融的關(guan) 係,從(cong) 而去實現類似理想國的原鄉(xiang) :綠色環保、精神康健的生存家園。它是新山鄉(xiang) 巨變的一個(ge) 清晰縮影,也是我們(men) 樂(le) 意交托整個(ge) 身心的靈魂港灣。
這三種視覺,分別來自三個(ge) 女性的眼睛。她們(men) 分別是倆(lia) 姊妹和她們(men) 的女兒(er) ,兩(liang) 代人,中間還穿插了母親(qin) 和祖母及她們(men) 那個(ge) 時代的經曆和曆史書(shu) 寫(xie) 。實則是四代人的時光書(shu) 寫(xie) ,在這塊土地上的生活麵貌和她們(men) 為(wei) 改變命運而作出的種種努力。歲月綿長,猶如長江東(dong) 逝水滾滾向前,時代也在不斷變化,而改變和建設的步伐若江水川流不息地向前……
畢竟,我們(men) 在參與(yu) 中,就是它的構建者,而我們(men) 也在構建中完成了時代對自身的指認和打造,獲得了成長,彼此構建,相互鍛造和成全。
《光明日報》(2023年10月30日 10版)
版權聲明:凡注明“來源:新利平台”或“新利平台文”的所有作品,版權歸高原(北京)文化傳(chuan) 播有限公司。任何媒體(ti) 轉載、摘編、引用,須注明來源新利平台和署著作者名,否則將追究相關(guan) 法律責任。