“用真摯的情感真實記錄鄉(xiang) 村教師無私奉獻、甘為(wei) 人梯的精神品格。”2011年6月17日，由光明日報社、北京廣播電視台聯合舉(ju) 辦的大型係列公益活動“尋找最美鄉(xiang) 村教師”啟動，以農(nong) 村中小學教師為(wei) 特定對象，通過深入尋找、發掘、宣傳(chuan) 有代表性的、高素質的鄉(xiang) 村教師，在全社會(hui) 弘揚尊師重教的良好風尚。當年教師節來臨(lin) 之際，石蘭(lan) 鬆、張桂梅、任影等10位老師入選。第二年，活動由中央電視台和光明日報社聯合主辦，在100多天的時間裏，參與(yu) 尋找的記者多達數百人，足跡遍布22個(ge) 省、市、自治區。此後，光明日報各地記者和央視等媒體(ti) 的同仁們(men) 一起深入各地尋訪，一批又一批“最美鄉(xiang) 村教師”的事跡被廣泛傳(chuan) 播。

　　這些年過去了，那些“最美鄉(xiang) 村教師”都還好嗎？他們(men) 所在鄉(xiang) 村的教學狀況有了哪些改變？近日，本報多個(ge) 記者站聯動，對部分“最美鄉(xiang) 村教師”榮譽稱號獲得者進行了回訪。

　　初心未變：教書(shu) 育人理念深植鄉(xiang) 土

　　9月22日，在安徽省臨(lin) 泉縣城關(guan) 希望小學一棵結滿了果實的柿子樹下，任影坐在輪椅上，深情地說：“感謝‘尋找最美鄉(xiang) 村教師’活動，讓鄉(xiang) 村教育和鄉(xiang) 村教師得到了更多的關(guan) 注和關(guan) 愛。”作為(wei) 首屆“最美鄉(xiang) 村教師”榮譽獲得者，任影至今還記得當時活動的情景。

　　1986年，正讀高二的任影患上有“不死的癌症”之稱的類風濕性關(guan) 節炎，後來病情惡化，導致全身癱瘓。她先後兩(liang) 次參加高考，都因為(wei) 身體(ti) 原因未能跨進大學之門。理想破滅和身體(ti) 癱瘓的雙重打擊，將任影推向人生的穀底。為(wei) 了不拖累家人，她兩(liang) 度自殺，又被家人從(cong) 死神麵前拉了回來。

　　漸漸地，家人和社會(hui) 的關(guan) 心喚醒了任影對生活的希望，讓她重新發現了生命的價(jia) 值。任影開始自學，並堅持義(yi) 務為(wei) 村裏的孩子們(men) 補課。1998年，家裏人以最快的速度蓋起了兩(liang) 間茅草房，並用長木板搭起課桌。任影還用樹枝配上廢注射器的外殼自製了一枝“加長粉筆”，艱難地練習(xi) 板書(shu) 。22年來，她就是這樣為(wei) 孩子們(men) 上課的。

　　任影把學校起名為(wei) “希望小學”。她說：“之所以取名‘希望’，因為(wei) 我熱愛教育，這是我人生的希望，同時也期盼農(nong) 村教育大有希望，期盼更多的孩子成才。”從(cong) 1998年的1個(ge) 學前班24名學生，到目前的覆蓋小學6個(ge) 年級300多名學生，22年來，上千名學生從(cong) 這裏走出。

　　隨著城市建設的擴張，20年過去，任影辦學的地方由城關(guan) 鎮任莊變成了城南街道。任影也通過自學考試拿到了二級心理谘詢師證書(shu) ，並擔任了臨(lin) 泉縣青年創業(ye) 聯合會(hui) 副會(hui) 長。

　　現在，任影又麵臨(lin) 著一次人生的選擇。從(cong) 2016年開始，學校因為(wei) 城市建設即將拆遷。“哪怕有一個(ge) 學生，我也要把學校辦下去。這是我的初心，不會(hui) 改變。”任影笑著說道。

　　同是9月22日，廣西南寧市上林縣西燕鎮大龍洞村刁望教學點傳(chuan) 來一陣琅琅讀書(shu) 聲，教學點唯一的教師、首屆“最美鄉(xiang) 村教師”榮譽獲得者石蘭(lan) 鬆正通過多媒體(ti) 教學設備給二年級的4名學生上語文課。放學後，他還要開船護送學生們(men) 回家。

　　距離刁望教學點直線距離不足10米的地方，停靠著幾艘鐵皮機動船，其中紅色鐵棚的船特別顯眼。石蘭(lan) 鬆穿上救生衣，在紅色鐵棚船旁停下腳步，迎接學生上船。

　　“石老師，我們(men) 來啦！”“石老師，我的救生衣還沒穿好”……學生們(men) 結伴走到湖邊，石蘭(lan) 鬆一一招呼上船，檢查他們(men) 救生衣的穿戴方式，一一安排坐穩扶好。隨著一陣“噠噠噠”的機械聲響起，輪船緩緩啟動，向彼岸駛去。

　　1985年，因為(wei) 上級領導一句“山裏孩子不能沒有老師，你回村當代課老師吧”的囑托，正值青年的石蘭(lan) 鬆來到刁望教學點，默默將教書(shu) 育人的根紮下。

　　大龍洞村地處石山庫區，刁望、內(nei) 澤莊、石盤幾個(ge) 屯附近的孩子都在刁望教學點上學，村莊與(yu) 教學點之間是陡峭懸崖和深不見底的湖水，孩子繞道上學費時費力，乘私家竹排上學險象環生。

　　為(wei) 了讓更多孩子方便上學，石蘭(lan) 鬆砍下自家門口的椿樹，找人建造了一艘小木船，每天劃船接送孩子上下學。石蘭(lan) 鬆就這樣堅持著，先後撐壞了8艘木船，但從(cong) 沒有發生過學生落水事件。

　　石蘭(lan) 鬆的事跡逐漸被外界知曉，愛心人士籌錢為(wei) 學校購置了一艘鐵皮機動船，石蘭(lan) 鬆為(wei) 這艘機動船取名“希望之船”。“這艘‘希望之船’，不僅(jin) 僅(jin) 是孩子們(men) 上下學的交通工具，更是他們(men) 通向外界、走向未來的希望之舟。”石蘭(lan) 鬆說。

　　如果說石蘭(lan) 鬆用希望之船載著大山裏的學生奔赴美好，那麽(me) ，在淮北平原上，任影則用病弱之軀為(wei) 學生們(men) 打造起托舉(ju) 希望的學校。

　　此生有幸：見證並參與(yu) 鄉(xiang) 村教育的蝶變

　　“木棉喜暖在南方，樺樹耐寒守北疆……”9月22日，海南省澄邁縣永發鎮儒林小學二年級學生齊聲朗讀課文《樹之歌》。拄著雙拐講課的曾維奮仍舊筆直地站在講台前，就像記者2014年第一次見到他時那樣。

　　1995年曾維奮以“優(you) 秀畢業(ye) 生”的身份畢業(ye) ，被分配到澄邁中學工作。上班前一個(ge) 月，他卻意外摔斷了腰椎骨，導致下半身癱瘓。靠著自學按摩和堅持康複訓練，2001年，曾維奮終於(yu) 拄起雙拐站上講台，成為(wei) 一名鄉(xiang) 村教師。

　　19年過去了，曾維奮仍拄著雙拐堅守鄉(xiang) 村講台，不僅(jin) 撐起了鄉(xiang) 村孩子的夢想和希望，也因自強自立的人生經曆成為(wei) 學生的榜樣，培養(yang) 出了一批批優(you) 秀畢業(ye) 生。隻有他的愛人梁蘭(lan) 花知道，曾維奮至今都會(hui) 因癱瘓引起的並發症痛到失眠。

　　讓曾維奮無比欣慰的是，學校的辦學條件明顯改善了。現在的儒林小學教室裏貼了瓷磚、裝了空調，圖書(shu) 角裏整齊地碼放著各類圖書(shu) 。政府還建了新的教師公寓，每個(ge) 教師都分到了一個(ge) 40平方米的套間作為(wei) 休息室。而曾維奮以家離學校近的理由，將自己的休息室騰給了暫時沒住處的駐村扶貧幹部。

　　讓我們(men) 再把目光從(cong) 南國轉向大西北。

　　16年前，那個(ge) 紮著馬尾辮的女大學生吳健，如今已年屆不惑，但她仍是一臉陽光、樸素利落，充滿激情地站在寧夏回族自治區吳忠市利通區裕民小學的講台上。

　　2004年，吳健大學畢業(ye) 後離開家鄉(xiang) ，隻身來到寧夏吳忠市利通區偏僻的扁擔溝中心學校支教。本來，支教期隻有一年，吳健卻將這短期的誌願行動變成了一生的選擇。

　　2013年9月，在光明日報發起的“尋找最美鄉(xiang) 村教師”中，吳健獲“特別關(guan) 注教師”稱號。近年來，吳健以扁擔溝為(wei) 樣本，見證了鄉(xiang) 村教育的蝶變，也以此為(wei) 窗口看到了一個(ge) 巨變中的中國。

　　在扁擔溝中心學校上學的孩子，大部分來自從(cong) 西海固搬遷移民過來的家庭，很多孩子周一背來一布袋幹糧饃，就著開水一直吃到周五。吳健說：“後來，學校有了營養(yang) 午餐，頓頓都有肉，孩子們(men) 營養(yang) 跟上了，明顯有精神了。”

　　以前，孩子們(men) 要走很遠的路，現在學校有了十幾輛免費校車；以前，鄉(xiang) 村學校沒有宿舍，支教老師隻能住在門房，如今學校建了周轉房，每人一套、窗明幾淨；以前扁擔溝中心學校全是80年代的舊平房，如今嶄新的塑膠操場、音樂(le) 室、美術室、錄播室，硬件設施在全市都是一流的……周邊的生態也改善了，每天早上被子上的沙塵也不見了。

　　同一片藍天下，懷揣著同樣的信念，有同樣奮鬥的人。

　　9月22日，細雨蒙蒙。坐落於(yu) 莽莽群山中的四川省通江縣碧溪小學校園內(nei) ，鮮豔的五星紅旗迎風飄揚，手持額溫槍的廖占富正在校門口，有序地為(wei) 學生測量體(ti) 溫。

　　51歲的廖占富是今年秋學期才從(cong) 石廟子村教學點調到中心校碧溪小學任教的。

　　1988年，廖占富來到通江縣碧溪小學火天崗教學點當了代課教師。為(wei) 留住他，經村民撮合，他與(yu) 8年前就在火天崗代課的張興(xing) 瓊結為(wei) 夫妻。後來，廖占富考為(wei) 正式教師，調到了石廟子教學點，與(yu) 妻子張興(xing) 瓊隔山相望，他與(yu) 妻子一人撐起了一所學校。30多年來，夫妻倆(lia) 讓兩(liang) 個(ge) 小山村走出了20多名大學生。他們(men) 的事跡被各大媒體(ti) 報道，2013年，廖占富、張興(xing) 瓊被評為(wei) “全國最美鄉(xiang) 村教師”。

　　當時的石廟子教學點是一所修建於(yu) 清代光緒年間的廟宇，教室由兩(liang) 旁廂房改建而成。“采光不好，隻能在微弱的自然光下教學，時間久了，眼睛隱隱作痛。”廖占富最擔心的就是刮風下雨，“有一次吹大風，教室的屋頂被掀開，滾落的瓦片差點傷(shang) 到學生。”

　　2014年，縣財政劃撥經費，在廟宇旁300米處新建了100多平方米磚混結構的新校舍後，廖占富的擔憂才被徹底解決(jue) 。如今的中心校，不但修了教學樓、學生宿舍樓，還新建了教師周轉房，音體(ti) 美、計算機等功能室各類設施設備一應俱全。

　　2017年，上林縣為(wei) 每個(ge) 教學點都配備了白板和多媒體(ti) 設備，刁望教學點告別了黑板和粉筆板書(shu) 。“以前教學全靠自己琢磨，現在有多媒體(ti) 教學資源，教學方便多了。”石蘭(lan) 鬆樂(le) 嗬嗬地說。

　　石蘭(lan) 鬆利用平台上的教學資源，選擇下載一些課件，結合學生實際情況進行教學。這套設備功能很豐(feng) 富，具有黑板功能的白板設備，石蘭(lan) 鬆在演示過程中對此讚不絕口，他表示有些還沒學完，會(hui) 繼續學習(xi) 。

　　“這些年，學校變化很大，傳(chuan) 統教學模式也帶來了改變。”石蘭(lan) 鬆感慨道。站在操場望去，房前屋後的山坡、湖堤都已加固，沿湖邊都裝上了防護欄。宿舍、閱覽室、廁所都建起來了，幹淨整潔的食堂裏，電冰箱、保溫櫥、消毒櫃、不鏽鋼餐桌一應俱全，廚房有專(zhuan) 人負責，為(wei) 石蘭(lan) 鬆減輕不少工作。

　　希望之光：照亮孩子們(men) 的追夢人生

　　鄉(xiang) 村，是有別於(yu) 城市的存在。在中國，再偏遠的鄉(xiang) 村，都沒有讓教育缺位；再偏僻的鄉(xiang) 村學校，都匯聚著愛的力量。

　　9月1日，雲(yun) 南迎來線下開學第一天，各大中小學校收聽收看由中共雲(yun) 南省委教育工作領導小組主辦的創新思政品牌課程《張桂梅思政大講堂》，第一講由張桂梅主講“信仰的力量”。大講堂上，張桂梅深情講述了自己創辦華坪免費女子高中的緣由。

　　張桂梅也是“最美鄉(xiang) 村教師”稱號獲得者。20多年前，還在華坪縣民族中學任教的張桂梅發現，許多山區貧困家庭的父母不願意讓女孩子繼續上學。一次到山村家訪時，張桂梅看到一個(ge) 未成年女孩在路邊哭泣，原來她的父母要讓她嫁人換嫁妝，但她不想嫁人，想繼續上學。張桂梅到女孩家裏反複勸說其父母讓孩子繼續上學，並表示自己願意承擔女孩的所有學習(xi) 費用。可是女孩的父母始終沒有答應。

　　張桂梅的心被深深刺痛了，她發誓一定要辦一所免費女子高中，讓更多的山區貧困女孩能夠免費讀高中，實現大學夢，從(cong) 而阻斷代際貧困，改變一個(ge) 個(ge) 山區貧困家庭的命運。

　　2008年，在張桂梅的多年奔走呼籲下，全國第一個(ge) 免費女子高中——華坪女子高中終於(yu) 成立了。12年來，華坪縣乃至麗(li) 江市貧困山區許多初中畢業(ye) 的女孩，走進了華坪女子高中的學堂。曆屆高中畢業(ye) 生升學率100%，超過1600名貧困山區女孩圓了大學夢。今年高考，159個(ge) 考生中，70人上一本，600分以上的17人。

　　華坪女子高中每年入學的女孩子普遍基礎較差，為(wei) 何能夠取得這樣的驕人成績？“靠堅持！再艱苦的條件也要堅持下去！”張桂梅的回答很簡單。

　　我們(men) 回訪的“最美鄉(xiang) 村教師”，都被學生們(men) 譽為(wei) 心中的榜樣，是“燃燒自己，照亮別人”的人。

　　在四川省通江縣碧溪小學，除了當班主任、教語文，廖占富還有一個(ge) 身份——全校教師的“思政教師”。他給老師們(men) 上黨(dang) 課，潛移默化地影響在校的每一名教師。

　　“培育最美少年、培養(yang) 最美教師、建設最美學校”，是碧溪小學辦學目標。麵對新崗位，廖占富耳畔時常響起的是，已退休在家的妻子、全國最美鄉(xiang) 村教師張興(xing) 瓊反複叮囑他的那句話，“老廖，你到中心校工作，一定不要失了我們(men) ‘全國最美鄉(xiang) 村教師’的本色，既要當好大家的榜樣，更要樹立好自己心中的標杆，爭(zheng) 當一名新時代合格的人民滿意教師！”

　　在安徽臨(lin) 泉縣城關(guan) 希望學校，教師們(men) 都喊任影“二姐”，許多教師都是被任影的事跡所感動而選擇來校從(cong) 教的，李花就是其中之一。

　　李花的同學原本就在希望學校教書(shu) ，從(cong) 同學那裏得知任影的事跡，師範學校畢業(ye) 的李花決(jue) 定前來應聘。“第一次試講的點評，我就知道這是個(ge) 有情懷的人。”在任影的鼓勵下，李花自考了本科文憑，原本學美術的她，現在還兼著數學課。

　　有了孩子後，李花毫不猶豫地把孩子也帶到學校上學，“我想讓孩子以二姐為(wei) 榜樣，做一個(ge) 自強不息的人”。

　　無數堅守：讓“村小”成為(wei) 鄉(xiang) 村最美的風景

　　對廖占富來說，今年秋季學期又成了他工作的新起點。隨著老百姓陸續到城鎮買(mai) 房，村上的學生越來越少。新學期石廟子教學點僅(jin) 有的4名學生升到中心校碧溪小學，他再也沒有招到新生，在村小工作了32年的廖占富，隻好回到了中心校教書(shu) 。

　　看著環境越來越好，學生卻越來越少的學校，曾維奮同樣憂心忡忡。他告訴記者，近年來，隨著鄉(xiang) 村小學的拆並，孩子們(men) 大多都轉到了鎮上的中心學校讀書(shu) ，儒林小學是其中極少數得以保留的鄉(xiang) 村學校之一，但已經隻設1至3年級，將來也可能被拆並。

　　35年彈指一揮間，一茬又一茬學生在石蘭(lan) 鬆護送下走出大山，教學點的學生也一年比一年少了，“2018年有12個(ge) ，2019年有8個(ge) ，如今僅(jin) 剩4個(ge) 。”石蘭(lan) 鬆說，“隻要有學生來，我都會(hui) 盡自己的能力去教好。”

　　這樣的困擾也讓任影有些躊躇。隨著城鎮化的發展和學校撤並，越來越多的家長把孩子送到縣城借讀，“最多的時候，我們(men) 有300多名學生，操場上都是孩子，可喜人了。”任影眼神有些暗淡，“現在隻有20多個(ge) 學生，但我們(men) 還要按6個(ge) 年級上課。”

　　“由於(yu) 城鎮化快速推進、城鄉(xiang) 發展水平以及區域內(nei) 收入水平差距持續存在，農(nong) 村教育問題變得日益複雜多樣。”東(dong) 北師範大學中國農(nong) 村教育發展研究院院長鄔誌輝告訴記者，“當縣域義(yi) 務教育發展不均衡與(yu) 城鎮化相遇時，進一步引發縣鎮巨班大校化、鄉(xiang) 村學校小規模化，加劇了解決(jue) 教育發展不均衡問題的複雜性。”

　　在安徽省教育廳副廳長儲(chu) 常連看來，鄉(xiang) 村教育明顯的進步得益於(yu) “兩(liang) 免一補”“義(yi) 務教育”政策的施行，使更多的貧困孩子能輕鬆地走進課堂，完成九年義(yi) 務教育階段的學業(ye) 。而遠程教育的普及，拓展了農(nong) 村孩子的視野，他們(men) 有了更大的求知空間。“但目前農(nong) 村中小學優(you) 秀教師流失現象非常嚴(yan) 重。農(nong) 村師資本就先天不足，無奈又遭流失之痛，嚴(yan) 重缺血。”

　　著名教育學家顧明遠認為(wei) ，至少在相當長一段時間裏，鄉(xiang) 村學校不可能消亡，村小的曆史使命不可能終結。“一個(ge) 地方的學校撤並很容易，沒有學生，自然而然就會(hui) 撤並，但要恢複，可能性將會(hui) 很小。”顧明遠認為(wei) ，如果鄉(xiang) 村小學未被兼並，最好將其保留並辦好，這樣至少能保證兒(er) 童就近入學，他們(men) 既享受到祖輩的照顧，家庭又節省了開支。

　　黨(dang) 的十九大報告描繪了“產(chan) 業(ye) 興(xing) 旺、生態宜居、鄉(xiang) 風文明、治理有效、生活富裕”的鄉(xiang) 村振興(xing) 美好藍圖。農(nong) 村要真正實現現代化，首先要辦好鄉(xiang) 村教育，讓一代代有文化、有抱負、根在鄉(xiang) 村的農(nong) 村娃振興(xing) 家鄉(xiang) ，實現自己的人生理想。

　　“村小在，有文化、有理想、有情懷的教師就來了，鄉(xiang) 村裏便有了文化，有了引領人向上的力量。”為(wei) 此，顧明遠呼籲，在硬件投入上，要毫不吝嗇地給予鄉(xiang) 村教育必要的經濟補償(chang) ；在師資配備上，努力為(wei) 鄉(xiang) 村教育輸入新鮮血液，讓村小成為(wei) 鄉(xiang) 村最美的風景。

　　2018年9月召開的全國教育大會(hui) 提出，要讓鄉(xiang) 村學校獲得更多優(you) 質教育資源，把更多教育投入用到加強鄉(xiang) 村師資隊伍建設上。

　　“實現教育現代化的難點和重點是在農(nong) 村，沒有農(nong) 村的現代化，就沒有中國教育的現代化。在教育現代化與(yu) 精準扶貧共同推進的背景下，厘清農(nong) 村教育發展實況、補齊農(nong) 村教育這塊短板是實現教育現代化的關(guan) 鍵，也是我國教育發展的重中之重。”山東(dong) 師範大學教授張茂聰認為(wei) 。

　　在采訪中，這些鄉(xiang) 村教師表示，農(nong) 村孩子的天空也需要被照亮，而他們(men) 則願意做燭照亮孩子前行的微光。“生源流失是客觀現象，但我們(men) 鄉(xiang) 村老師並不是剩下來的。”任影說。（光明日報記者 常河、周仕興(xing) 、李曉東(dong) 、周洪雙、王建宏、張文攀、王曉櫻、陳怡、張勇 本報通訊員 李雪群、程聰、李強 聯合采寫(xie) ）