紅珍（左四）率領的“亞(ya) 龍娃”家族娘子軍(jun)

　　兩(liang) 個(ge) 多月前，西藏小友紅梅來電，她大姐的女兒(er) 參加建黨(dang) 百年紀念活動演講比賽，想要參考我的一篇舊文，我當即表示支持。隨後的幾天，好奇心促使我關(guan) 注著演講比賽進程，結果讓我驚喜，這個(ge) 名叫達瓦玉珍的女孩總分第一，獲得南京農(nong) 墾集團舉(ju) 辦的建黨(dang) 百年演講比賽一等獎。看到小姑娘聲情並茂的演講視頻，一口流利標準的普通話，身著藏裝亭亭玉立，簡直難以想象，她來自喜馬拉雅深山“亞(ya) 龍娃”家族，是朋友紅珍的外孫女。哦，遠方的親(qin) 人，你們(men) 還好嗎？

　　（一）

　　亞(ya) 龍娃，上察隅方言，“站起來”的意思。

　　達瓦玉珍的曾祖母普赤，在西藏民主改革前一直是領主的家奴，她一家世代都是奴隸，直到西藏民主改革的春風吹到她所在的邊鄙小村慈巴村，她才卸掉了身上的枷鎖，從(cong) 領主跟前躬身的奴隸挺直了腰杆，可以揚眉吐氣做人，於(yu) 是村裏人叫她“亞(ya) 龍娃”，她的家人就成為(wei) “亞(ya) 龍娃”家族。

　　“亞(ya) 龍娃”普赤阿媽的熱心善良在村裏有口皆碑。西藏和平解放前夕，村裏來了阿旺西熱一家四口，一家人躲債(zhai) 從(cong) 波密逃到密林深處的慈巴，孩子他媽因一路疾苦奔波不幸病逝，小兒(er) 子才6個(ge) 月大，尋著媽媽的屍體(ti) 找奶吃，這一幕被普赤阿媽看到，一把抱起孩子，讓他吸吮自己的乳汁，正巧自己的女兒(er) 紅珍也這麽(me) 大，自此兩(liang) 個(ge) 奶娃連帶孩子6歲的哥哥一起由普赤養(yang) 大，直到他們(men) 參加工作。後來，紅珍的阿爸在中印邊境當背夫途中過世，阿媽便和阿旺西熱組建了新的家庭，老兩(liang) 口又有了兩(liang) 女一男三個(ge) 孩子。多年後，一個(ge) 女兒(er) 當了護士，另一個(ge) 女兒(er) 當了醫師，紅珍是他們(men) 同母異父的大姐，成年後當上村長，以後小兒(er) 子次仁多吉接了姐姐的班，當上村長。

　　（二）

　　與(yu) “亞(ya) 龍娃”家族的友誼源於(yu) 41年前。

　　1980年3月，我作為(wei) 西藏日報的記者和新華社西藏分社馬競秋、才龍及本報阿多一行四人去藏東(dong) 采訪。從(cong) 拉薩到八一鎮408公裏，乘老式客車要花兩(liang) 天時間，中途工布江達過夜。一路上，米拉山大雪封路，滯留半天；色季拉山遭遇雪崩，一車人下來徒步；波密縣各區采訪，走村串戶，安步當車；出傾(qing) 多深溝，搭乘農(nong) 民的手扶拖拉機；然烏(wu) 兵站小住，搭上了成都軍(jun) 區青藏兵站部的運輸車隊，隨之浩浩蕩蕩地爬越了達姆拉雪山。山這邊，是荒漠、雪山；山那邊，已然一派新綠。察隅，號稱西藏江南，在竹瓦根采訪數日後繼續南下，連綿的陰雨，將我們(men) 滯留在隻有8戶人家的慈巴村。

　　慈巴村，地處喜馬拉雅東(dong) 南隅峽穀森林， 岡(gang) 日嘎布河從(cong) 雪山奔流而下，似衝(chong) 鋒的號角。我們(men) 直奔村長家（當時叫生產(chan) 隊長），大姐原名才旺卓瑪，後來給自己改名叫紅珍。聽說拉薩來了記者，她風風火火地從(cong) 田裏趕回來，進門就是打酥油茶、殺雞、摘菜、燒飯，一小時後，滿屋飄香。

　　紅珍長我一歲，笑盈盈的圓臉盤，會(hui) 說話的大眼睛，寬厚結實的身板兒(er) ，幹脆爽朗，招人喜歡。雖然沒有上過學，但領悟力強，為(wei) 人做事深得民心，當過團支部書(shu) 記、婦女主任、民兵連長、黨(dang) 支部委員、生產(chan) 隊長。我們(men) 走後農(nong) 村改製，依然被選為(wei) 村長。

　　慈巴地處原始森林，小木屋星羅棋布。紅珍家堂屋有20多平方米，朝南一麵連著曬台，可從(cong) 三麵眺望察隅溝穀的近樹遠山。紅珍的丈夫徐郭是區裏的幹部，平常很少回家，她取出壓箱底的新被褥，把閨房讓給了我，和父母孩子擠住在堂屋靠牆的卡墊上。堂屋中央是火塘和灶台，一家人傾(qing) 其所有接待我們(men) 。紅珍通常是天亮前下地幹活，阿媽在家照顧3歲的珍華和1歲的紅梅，兩(liang) 個(ge) 大點兒(er) 的孩子跟著爸爸在區裏上學，家裏做飯的事總是阿爸幫襯，我們(men) 和家人一起圍著火塘就餐，飯後接著訪談話聊，待鬆樹明子燒成灰燼就各自歇息。

　　木樓的下層，是動物家園。豬夫婦和雞家族和睦相處，兩(liang) 頭黃牛和一匹馬一旁歇息。夜深的時候，能從(cong) 山澗轟隆中辨出馬語豬哼雞鳴，大自然的音響使村莊愈發顯得靜謐。在慈巴的那幾天，一家人招待我們(men) 好吃好喝，是出門以來睡得最香甜的日子。

　　（三）

　　察隅毗鄰印度、緬甸和我國雲(yun) 南省，史上陸續有周邊少數民族遷徙到這裏，如獨龍、傈僳、納西、珞巴、門巴、僜巴和怒族，形成了多民族混居的特色。紅珍一家就是民族融合的典型，父母和她們(men) 四姊妹都是藏族，丈夫徐郭是珞巴族，來自喜馬拉雅南部印占區益度密西部落，受西藏和平解放的召喚，他在12歲那年和部落族人翻越雪山來到察隅定居，22歲那年組織上保送他入中央民族學院學習(xi) ，畢業(ye) 後成為(wei) 一名勤懇敬業(ye) 的基層幹部。和紅珍組建家庭後，孩子們(men) 隨他選擇珞巴族，他的心思大都在工作上，“我們(men) 是黨(dang) 的人”，這是他跟孩子們(men) 說得最多的一句話。

　　我們(men) 那次的采訪目標主要是僜巴。

　　地球上僅(jin) 有幾萬(wan) 僜巴人，他們(men) 世代居住在喜馬拉雅山脈以東(dong) ，橫斷山脈以西的高山峽穀裏，大致方位在丹巴江流域至察隅河流域之間的熱帶雨林中，大部分僜巴仍居住在印度占領區，察隅縣境內(nei) 隻有幾千人。那幾天，我們(men) 以慈巴為(wei) 軸心，采訪了周邊的幾個(ge) 僜寨。

　　那是個(ge) 雨夜，我們(men) 和紅珍一家圍著火塘談天說地。隨著一串酷似緬傣山地語的喊叫，一個(ge) 人水淋淋地出現在門口，黑色的鬥篷裏探出一張瘦削的臉，讓人一下看到黑亮的眼睛。大概是走得太急，耳垂上那對喇叭筒狀耳環不停地晃動，耳環有雞蛋那麽(me) 大，銀質的喇叭形狀，大口朝前，底座穿扣在耳垂上，因為(wei) 分量重，耳垂被墜得老長。來人站處，已經淌下一地泥水，身上的水還在順著筒裙往下滴，地板上的那雙赤腳很髒，兩(liang) 隻腳相互攪動著……火塘邊的“神仙會(hui) ”被叫停了。

　　家人都熱情地招呼她，紅珍和普赤阿媽居然都會(hui) 僜語。看她沒有走的意思，我遞過身邊的小板凳，她卻擺擺手，“撲通”一下坐在地上。這以後，她反客為(wei) 主，高談闊論，主基調“僜巴人站起來了”“民族平等”雲(yun) 雲(yun) 。

　　她開始用僜巴話和阿媽私語，這母女倆(lia) 都是語言天才，也是交際好手。曆史上藏族和僜巴有著很深的隔閡，眼前的融洽場景令人感歎。阿爸聽不懂，又不甘寂寞，便找碴逗這位年紀相仿的女人。老漢伸出手向她討煙抽。她從(cong) 上衣大襟裏掏出一個(ge) 小袋子裝的烤煙。老漢像孩子似的拚命搖頭，讓她再掏掏口袋。她做了個(ge) 鬼臉，無可奈何地拿出一個(ge) 小圓鐵盒，裏麵還真有幾支卷煙。老漢得意地取走一根。她呢，擠擠眼睛，假裝心疼，表情卻是樂(le) 開了花。

　　僜巴婦女大都抽煙，用的是一種長杆子的煙鍋，香煙自然是稀罕物。我認出那兩(liang) 支香煙是白天采訪時同行記者送給她的，這才悟出白天采訪過她。她所在的西熱貢村正在“刀耕火種”，火光下刀片閃閃，農(nong) 具原始落後令人扼腕。紅珍擔任向導和翻譯，她讓紅珍告訴我們(men) ：“我們(men) 僜巴過去是不養(yang) 豬的，現在養(yang) 了一頭，為(wei) 了給兒(er) 子結婚用，也是響應政府號召。過去僜巴全都住在深山老林裏，生活很苦。現在，黨(dang) 中央、毛主席叫我們(men) 下山，我們(men) 心裏的感激難以用語言表達。”

　　（四）

　　33年後的2013年5月，我帶一個(ge) 小組赴藏采訪，有機會(hui) 再入察隅。放下了其他采訪，迫不及待趕去慈巴。山水依舊，村莊翻新，道路拓寬。阿爸阿媽已經過世，紅珍搬到城鎮隨女兒(er) 生活，大女兒(er) 秀英當上了林芝市巴宜區的幹部，當年那個(ge) 走路還不穩的小女兒(er) 紅梅也成了國家幹部，紅珍的弟弟次仁多吉在守著這個(ge) 家。兒(er) 子國慶中學畢業(ye) 後返鄉(xiang) 務農(nong) ，傳(chuan) 承祖業(ye) 。

　　與(yu) 次仁多吉的見麵頗具儀(yi) 式感，30多年過去，彼此都很激動，他家一直保留著我們(men) 當年的合影照片。那年我們(men) 去的時候，他是村裏的會(hui) 計，為(wei) 了給我們(men) 騰房子，吃住在小夥(huo) 伴的家裏。臨(lin) 走那天，我們(men) 按照駐村常規，租用了村裏的四匹馬。從(cong) 慈巴村返回下察隅鎮有60多華裏山路，大約是一天的馬路行程。村裏派一個(ge) 牽馬人隨去，以便牽回馬匹，這份差事有個(ge) 好聽的名字——回馬人。雨中騎馬走山路的艱難險阻幾句話難以說盡，次仁多吉傾(qing) 盡全力保駕護航，抵達下察隅鎮天色已暗，實在太累了，在區委食堂湊合吃了兩(liang) 口就睡了。這是出門後幾個(ge) 人頭一回沒開“神仙會(hui) ”。那天夜裏，身上沒有一處安生，似有千萬(wan) 條小蟲在爬，渾身又酸又癢又疼，好不容易熬到天亮，爬起來第一件事是去感謝多吉。出門發現馬不見了，心頭一緊，企望多吉隻是去草地上放馬。走進屋，床鋪整整齊齊，心徹底涼了，原來天沒亮他就趕著馬走了。不需要客套與(yu) 酬謝，這就是察隅人。

　　次仁多吉後來擔任過村長、村支部書(shu) 記，副區長，還兼任村裏的電工。在一次搶修電路中，兩(liang) 隻手因漏電被燒傷(shang) ，留下永久的殘疾。

　　我這才想起追問，那一年我們(men) 在他家住了5天，有沒有把他們(men) 家吃窮？他回複說我們(men) 留下的現金糧票足夠，這令我對同行肅然起敬，也隱約憶起西藏日報社對下鄉(xiang) 采訪的有關(guan) 規定。

　　次仁多吉給了紅梅的電話，由紅梅安排與(yu) 紅珍相會(hui) 的時間。返回八一鎮的那個(ge) 傍晚，當紅珍出現在樓梯口的時候，淚水瞬間打濕了我的臉頰，一切盡在不言中。

　　（五）

　　那次見麵後，我和紅珍一家建立了微信聯係，當年那個(ge) 蹣跚學步的1歲小姑娘紅梅是聯絡員。我們(men) 之間的話題很多，西藏的發展速度是驚人的，可以說無論中外，沒有任何一個(ge) 地方會(hui) 有如此的地覆天翻，紅珍一家尤其令我慨歎，從(cong) 中可洞悉西藏人口素質的巨變。

　　紅梅告訴我，1985年國家開始對西藏實行教育援助，對口支援西藏的省市都開辦了西藏班。他們(men) 家族的很多小孩都以優(you) 異的成績考上其他省市的西藏班。大姐秀英和姐夫1986年考入江西南昌的西藏班，她自己是1992年考入河北石家莊西藏班，表弟1996年考上北京西藏中學，表妹1998年考上重慶西藏班，大姐的女兒(er) 2005年考上廣東(dong) 西藏班。紅梅和姐姐為(wei) 了減輕家庭負擔，先讀中專(zhuan) 就業(ye) 養(yang) 家，以後分別上了北京大學和西藏大學的函授，舅舅的兩(liang) 個(ge) 女兒(er) 一個(ge) 畢業(ye) 於(yu) 河北師範大學，一個(ge) 畢業(ye) 於(yu) 西藏財經大學；小姨的兩(liang) 個(ge) 兒(er) 子，一個(ge) 畢業(ye) 於(yu) 北京對外經貿大學，一個(ge) 畢業(ye) 於(yu) 西藏民族學院。他們(men) 中既有公務員、教師、醫生，也有企業(ye) 高管，都是建設社會(hui) 主義(yi) 新西藏的中堅力量，他們(men) 家就是國家實行教育援藏的直接受益者。

　　我問紅梅，在其他省市西藏班讀書(shu) 與(yu) 在家鄉(xiang) 上學有什麽(me) 不一樣，她說最大的區別就是開闊了眼界，知道了走出去就能看得更遠，就更有力量主宰自己的命運。

　　大姐秀英的女兒(er) 達瓦玉珍應該算是“亞(ya) 龍娃”家族的第四代，是23期西藏班學員，上海海關(guan) 大學法律係畢業(ye) 後正趕上貫徹落實中央西藏工作座談會(hui) 精神，鼓勵和引導西藏高校畢業(ye) 生到區外就業(ye) ，這是為(wei) 加快西藏人才發展采取的一項智力援藏的新政策，達瓦玉珍抓住了這個(ge) 機會(hui) ，2019年參加了西藏自治區人社廳與(yu) 江蘇省人社廳聯合組織的區外就業(ye) 專(zhuan) 項考試，經過考試被南京農(nong) 墾集團黨(dang) 群人事部錄取為(wei) 科員，視頻中的她已經完全融入那個(ge) 新的集體(ti) 之中。

　　從(cong) 喜馬拉雅山腳的“亞(ya) 龍娃”，到社會(hui) 主義(yi) 新農(nong) 村的村幹部，再到走出大山的國家幹部，直到長江邊上的國企新秀，一個(ge) 家族四代女性跨越式的變遷，正是一個(ge) 大時代背景下西藏婦女發展的縮影和真實寫(xie) 照。