【《中國新聞》報記者 劉軍(jun) 曹子雲(yun) 報道】從(cong) 電影《菊豆》《集結號》到電視劇《貧嘴張大民的幸福生活》，中國知名編劇、作家劉恒尤其擅長書(shu) 寫(xie) 在平凡生活中閃閃發光的“小人物”，帶領觀眾(zhong) 從(cong) 另一個(ge) 視角回顧曆史、體(ti) 察人性。2009年由北京人民藝術劇院首演的劉恒首部話劇作品《窩頭會(hui) 館》也是其中代表。

　　今年，由張國立執導、郭德綱和於(yu) 謙主演的“龍馬社×德雲(yun) 社”版《窩頭會(hui) 館》全新亮相。劉恒接受《中國新聞》專(zhuan) 訪時表示，如果他描繪的小人物能在觀眾(zhong) 的精神世界裏留下一絲(si) 痕跡，那就是莫大的榮耀了。

　　【“大家‘彼此咯吱’夠了，還得靜下來掂量掂量道理”】

　　《中國新聞》報記者：與(yu) 北京人藝的《窩頭會(hui) 館》相比，龍馬社攜手德雲(yun) 社的版本有什麽(me) 其他變化？

　　劉恒：除了編劇和劇本相同，其他什麽(me) 都不同。劇本也不完全相同，根據演出需要和張國立導演的舞台判斷做了微小調整，效果不錯。其實還有一點特別相同，就是人藝的班底和德雲(yun) 社的班底具有一致的敬業(ye) 精神和非凡的藝術才華。如果不抱偏見，大家一定會(hui) 在舞台上見證這一點。

　　最吸引人的不同都在演員和導演身上。所有不同和相同都有實實在在的意義(yi) 。時間流逝，舞台之外已經是新的月份了！

　　《中國新聞》報記者：人藝版的豆瓣評分高達9.2分，是否給新版帶來壓力？

　　劉恒：反正我沒壓力，那9.2分總不能沒有我的份兒(er) 吧？德雲(yun) 社在舞台上摸爬滾那麽(me) 多年，這點兒(er) 壓力算什麽(me) ？再說了，凡敬業(ye) 的人都是慣於(yu) 給自己施加壓力的主兒(er) ，不敷衍，咬住了就不撒嘴，關(guan) 鍵是還特別聰明，這種人幹不成事兒(er) 天理不容。一般來說，愚蠢的人幹什麽(me) 都沒壓力，因為(wei) 他連上下左右都分不清楚。這麽(me) 說吧，幹活兒(er) 的都有壓力，不幹活兒(er) 專(zhuan) 給幹活兒(er) 的挑毛病的人最沒有壓力。所以，壓力挺懂事兒(er) 的，會(hui) 挑人。

　　《中國新聞》報記者：您如何看待此次相聲和話劇的跨界合作？

　　劉恒：藝術的跨界合作是一種精神層麵的化學行為(wei) ，你不知道哪個(ge) 元素跟哪個(ge) 元素一搭配，就冒出個(ge) 出乎意料的(效果)來。台下的觀眾(zhong) 都有眼睛也都有耳朵，看不出尺有所短寸有所長沒關(guan) 係，看個(ge) 熱鬧也不吃虧(kui) 吧？真誠、哀傷(shang) 、善意……都藏在台上，那是給知音準備的，糟蹋不了。德雲(yun) 社的“粉絲(si) ”是相聲的知音，我希望他們(men) 成為(wei) 話劇的知音，希望他們(men) 看完德雲(yun) 社之後再去看看人藝、國話(國家話劇院)和大劇院的演出。

　　還有一小不點兒(er) 的希望留給我自己——希望從(cong) “九牛”的“粉絲(si) ”裏邊兒(er) 揪“一毛”成為(wei) 我的知音，去買(mai) 我的書(shu) ，讀我的小說和劇本，看那些跟我有關(guan) 的電影、電視劇、話劇、歌劇……這次跨界合作最不值得期待的就是這個(ge) 渺小而自私的念頭。

　　《中國新聞》報記者：在您看來，當今的話劇市場是小眾(zhong) 的狂歡，還是大眾(zhong) 的繁榮？

　　劉恒：小眾(zhong) 是明擺著的，狂歡可真算不上，頂多是微醺。真正的狂歡都在抖音裏呢，那是屬於(yu) 大眾(zhong) 的，而且也談不上大眾(zhong) 的繁榮，說“大眾(zhong) 的墮落”不合適，說大眾(zhong) “撒酒瘋”也不厚道，說那是大眾(zhong) “彼此咯吱、自我咯吱”不能算罵人吧？總之，大眾(zhong) 圖樂(le) 子想舒服天經地義(yi) ，但是狂歡得有夠。人靜下來，還是得琢磨琢磨事情，掂量掂量道理。

　　燈光一暗，大幕徐徐拉開，他演著你看著，他說著你聽著，笑著哭著都不耽誤你想著，你想的那些東(dong) 西絕對是用錢換不來的寶貝！不信你就坐到劇場裏去試試。看別的你能得什麽(me) 我不管，看《窩頭會(hui) 館》、看張國立、看郭德綱、看於(yu) 謙……虧(kui) 待不了你，至少噎不著你。

　　【“主旋律本身不是鮮花，優(you) 美的主旋律才是”】

　　《中國新聞》報記者：您編劇和監製的影片《你是我的一束光》今年2月上映，有人評價(jia) 稱其是文藝片包裹下的主旋律電影。對此，您是否認同？

　　劉恒：怎麽(me) 說都行，從(cong) 不同的角度指證一個(ge) 對象，總有這個(ge) 那個(ge) 的道理。我不糾結於(yu) 評價(jia) 準確與(yu) 否，我比較在乎作品內(nei) 在的真誠和善意能否被感受到，能否產(chan) 生相應的精神效果。

　　市場神秘莫測，觀眾(zhong) 也是神秘莫測的，接受市場的篩選是必然的結局。主旋律本身不是荊棘，也不是鮮花。藝術也不是。隻有優(you) 美的主旋律和優(you) 美的藝術才是鮮花。《你是我的一束光》是一朵小小的山花，在知音的眼裏和心裏光彩奪目芳香四溢。所有為(wei) 她付出心血的人，將永記她的樸素和優(you) 美。讓我說句孤芳自賞的話吧，沒有看到她的美，你們(men) 虧(kui) 大了。

　　《中國新聞》報記者：近年來不少主旋律影視作品收到了市場的熱烈反饋。您認為(wei) 這些年主旋律影視劇的敘事模式有怎樣的變化？為(wei) 何能抓住觀眾(zhong) ？

　　劉恒：生態環境的變化決(jue) 定了這個(ge) 環境中生物的成長和變化。有一個(ge) 基本條件不會(hui) 變：優(you) 秀的產(chan) 品必定出自優(you) 秀的製作者之手，充滿智慧的作品必定來源於(yu) 非凡的智慧，優(you) 質資源的聚集也必定來自於(yu) 促成這種聚集的強大的力量。

　　如果拿武器比擬作品，有些項目是衝(chong) 著造原子彈去的，粗糙一點兒(er) 沒關(guan) 係，隻要炸了就了不得；有些項目弄的是土造手榴彈，在彈殼上雕出花兒(er) 來也沒用。所以，“鄙視鏈”是存在的，下場的玩家得瞧好自己的位置，選準投擲的目標。

　　【“心情越不好，靈感越來勁”】

　　《中國新聞》報記者：作家與(yu) 編劇這兩(liang) 種身份的創作體(ti) 驗有何不同？

　　劉恒：這兩(liang) 種身份的不同，不會(hui) 大於(yu) 也不會(hui) 小於(yu) 相聲和話劇的不同。都是支配文字，都來自於(yu) 人生經驗，都靠對人物的立體(ti) 想象在紙上虛擬喜怒哀樂(le) ，所以麵對的困境和難題也是一樣的。

　　至於(yu) 不同之處，是表達的過程和終點。小說寫(xie) 完了，過程是印刷，終點是書(shu) 桌、床頭或圖書(shu) 館。劇本寫(xie) 完了，過程是劇組的一係列行為(wei) ，終點是劇場、銀幕或熒屏。作品一旦不朽，書(shu) 還是書(shu) ，再版也還是那些字。劇本則由完全不同的人在導在演在製作，有可能麵目全非。我希望兩(liang) 種便宜都占著，前提是得不朽，“窩頭”要是擱著擱著就餿了，那就沒辦法了。

　　《中國新聞》報記者：有評論家認為(wei) ，您的作品一直在關(guan) 注小人物，小人物的生活困境，他們(men) 在大時代的悲歡離合。您是否認同？

　　劉恒：因為(wei) 我就是小人物。我的親(qin) 人們(men) 都是小人物。其實，從(cong) 大的曆史格局來觀察，絕大多數人都是小人物，都會(hui) 像砂礫一樣消失在曆史的塵埃裏。我們(men) 用文字描繪他們(men) ，如果足夠精彩，能在人類的精神世界裏留下一絲(si) 痕跡，那就是莫大的榮耀了。

　　如果生命和文字最終泯滅無痕，也必是應得的結果，沒什麽(me) 可抱怨的。我不能因此就認為(wei) 所作失去意義(yi) 了。文字是我的精神伴侶(lv) ，我會(hui) 與(yu) 她同歡喜共存亡，這幸福無以言表。

　　《中國新聞》報記者：您的下一部作品會(hui) 是什麽(me) ？您還有沒有一直想寫(xie) 、卻因為(wei) 各種原因擱置的題材？

　　劉恒：不好說。還沒寫(xie) 呢就拿出來說，對作家是很忌諱的事兒(er) 。雄心還有，但是底氣不夠。我曾經開玩笑，老驥伏櫪，誌在蹄下。這樣比較安全。歲數在那兒(er) 呢，老想著往天上飛，下場瘮人。

　　疫情沒怎麽(me) 影響寫(xie) 作，但是影響了心情。好在影響心情的事情大大小小很多，何況寫(xie) 作不怎麽(me) 在乎心情，它更在乎靈感。而且，有時候心情越不好，靈感越來勁。

　　可惜大多數時候都找不著靈感，我覺得靈感可能討厭上歲數的人。連老太太都喜歡小鮮肉，有什麽(me) 辦法？我隻希望一旦靈感出現在麵前，我一定要牢牢地揪住她，向她發誓我的筆絕對不會(hui) 辜負了彼此。我熱愛寫(xie) 作，這是我真實的心聲。(完)