【中國故事】

　　作者：王建宏（光明日報寧夏記者站站長）

　　　“今非昔比，恍如隔世啊！”

　　兩(liang) 年前的這個(ge) 時節，2020年6月8日，寧夏吳忠市紅寺堡區弘德村，習(xi) 近平總書(shu) 記接過劉克瑞手中的老照片仔細端詳，不由發出感慨。

　　照片上，劉克瑞滿麵愁容的妻子馬建花、怯生生的女兒(er) 劉曉麗(li) 站在院子中間。身後，是兩(liang) 間低矮的土坯房。酸梨溝，寧夏固原市原州區張易鎮毛套村下屬的自然村，深藏於(yu) 中國西北黃土高原大山的褶皺裏。

　　酸梨溝劉家，是寧夏近四十年移民史的縮影。從(cong) 1983年大哥“吊莊”移民，到三哥、四哥自主移民，再到自己和六弟成為(wei) “十二五”生態移民，劉克瑞兄弟持續幾十年的搬遷經曆，幾乎涵蓋了寧夏所有移民形態。

　　他們(men) 的人生，匯進了寧夏123萬(wan) 移民澎湃激蕩的故事長河。

　　　“C-30”

　　整潔的小院裏青杏累累、綠樹成蔭，寬敞明亮的客廳陳設現代，家具家電一應俱全。

　　變遷，於(yu) 劉克瑞如夢境一般。

　　那是2012年7月25日清晨，大山環抱中的村莊剛剛顯出輪廓，劉克瑞已在房前屋後徘徊了好幾圈。這天，他們(men) 一家四口，將與(yu) 另外128戶鄉(xiang) 親(qin) 一起，坐上大巴，前往一個(ge) 完全陌生的地方。

　　雖然，酸梨溝在他的記憶深處多是貧窮與(yu) 饑餓，年輕時，他無時無刻不夢想著逃離這窮山惡水。但今天，真要離開了，卻多少有些不舍。

　　這是一次與(yu) 故鄉(xiang) 的徹底告別。他在心裏，與(yu) 深埋於(yu) 這黃土地下的祖輩道別，與(yu) 家門前那棵古柳道別，與(yu) 兒(er) 時捉過迷藏的土窯道別。

　　推土機轟鳴，兩(liang) 間土坯房應聲倒下。這兩(liang) 間房是1995年蓋的，那年兒(er) 子劉治海剛剛1歲。

　　房子夷為(wei) 平地，酸梨溝再也回不來了。好在搬遷前，政府的工作人員會(hui) 給每一戶拍張照片，劉克瑞在原州區醫院照顧生病的母親(qin) ，兒(er) 子在鄉(xiang) 鎮寄宿中學讀書(shu) 回不來，妻子和女兒(er) 的這張照片，成為(wei) 他們(men) 對這個(ge) “土窩”的唯一記憶。

　　而這張照片，就是8年後他拿給習(xi) 近平總書(shu) 記的那張。

　　穿過幹涸的河灣，從(cong) 溝道裏會(hui) 集到大路邊。劉克瑞一家坐上大巴，延綿的車隊卷起塵土，在山巒間穿行，隔著車窗，看那道熟悉的山梁漸行漸遠。

　　劉克瑞懷裏揣著一張汗津津的字條，上麵寫(xie) 著“C-30”。這是他前幾天在鄉(xiang) 政府抓到的鬮，是他未來新家的代號，在紅寺堡，一個(ge) 他從(cong) 來沒有去過的地方。

　　車隊上了大路後向北行進，警車開道，救護車、消防車護衛。漸漸地，山被甩到車後，地勢開闊起來。

　　在高速公路服務區停過兩(liang) 次，下午1點，終於(yu) 到達。眼前是一片荒灘、幾排新蓋的磚房。太陽火辣辣地炙烤著大地。遠處有座山，像初中課本裏平緩的拋物線。

　　劉克瑞一家被當地幹部帶著，來到了“C-30”。拉家當的車也到了，直接開進了院子裏。“雖然荒涼點，但路平、方便。”劉克瑞想。

　　每家每戶都發了礦泉水、饅頭、雞蛋、牛奶。卸完車，進屋一看：一張鐵床，一個(ge) 爐子、兩(liang) 袋煤，一袋米、一袋麵、一桶油。水電都是通的，插上電炒鍋，切了幾個(ge) 從(cong) 老家帶來的洋芋，很快，便做好了一頓洋芋麵。

　　打開鋪蓋卷兒(er) ，往鐵床上一鋪，一個(ge) 家就算安頓好了。

　　這一晚，劉克瑞一家興(xing) 奮地在燈下整理各類家什，一直到深夜。

　　蔚藍

　　劉克瑞對移民兩(liang) 個(ge) 字並不陌生。雖然，他並不知道，在他腳下的這片土地上，從(cong) 秦漢時期的軍(jun) 事移民，到唐宋時期黨(dang) 項人的兩(liang) 次內(nei) 遷，再到元代的大規模政策性移民，乃至明清兩(liang) 代，千百年來，移民開發的曆史從(cong) 未中斷。

　　劉克瑞的奶奶姓劉，爺爺是上門女婿，姓謝，兩(liang) 人一直沒有子女。1929年前後的一天，村裏來了一個(ge) 貨郎。貨郎的擔子上，一頭挑著針頭線腦，另一頭坐著一個(ge) 不到兩(liang) 歲的小男娃——這是貨郎的二兒(er) 子，為(wei) 了不讓娃餓死在家裏，帶著他出來混肚子。

　　奶奶用一袋麵粉，換了這個(ge) 挑在貨郎擔子裏的男娃作養(yang) 子，取名劉文山。劉文山育有8個(ge) 子女，劉克瑞在六個(ge) 男娃中排行第五。

　　劉克瑞不太善於(yu) 表達。但“最不適宜人類生存的地方”這句話，他說得流利而順暢。他知道，他的老家早就因為(wei) 這句話在聯合國出了名。

　　對於(yu) 旱的記憶，作為(wei) 長子的大哥劉克勤痛徹心扉。“跺開一粒黃土，半粒在喊渴、半粒在喊餓。”直到多年後，劉克勤仍時常重複一個(ge) 夢：已近立夏，仍沒掉過幾滴雨，麥苗耷拉著，用手指輕輕一撚即成碎末。站在地邊，自己也成了一棵被太陽炙烤的麥苗，水分一點點脫離他的身體(ti) ……

　　蔚藍，可以是大海，可以是天空，但也可能是噩夢的顏色。

　　直到現在，隻要聽到有人讚美固原的天空特別藍，劉克勤仍會(hui) 覺得渾身不得勁兒(er) 。是！天越藍，太陽越大，就越不下雨。

　　西海固人關(guan) 於(yu) 旱的噩夢，就是藍色的。

　　“西海固”3個(ge) 字，是一個(ge) 特殊的存在，在聯合國很有名，地圖上找不到，卻一直是中國貧困的代名詞。

　　西海固最初為(wei) 寧夏南部山區西吉、海原、固原的合稱。1953年至1955年，曾短暫設立過“西海固回族自治區”。此後，隨著行政區劃的變化，西海固範圍幾經變遷，逐漸成為(wei) 寧夏中南部9個(ge) 貧困縣區的代稱，占據了寧夏地理麵積的65%。

　　在中國地圖上，寧夏猶如瀚海中遊弋的一葉扁舟，南北狹長，中部略寬。黃河從(cong) 寧夏小舟的左舷中部切入，自西南流向東(dong) 北。北部平原溝渠縱橫，稻香魚肥；而超越寧夏“半壁河山”的西海固，則是丘陵起伏的黃土高原區，以及被毛烏(wu) 素沙漠和騰格裏沙漠夾擊的荒漠戈壁。

　　在西海固，水代表著財富，有無水窖是衡量貧富的重要標準。上門提親(qin) ，隻要男方家裏有兩(liang) 眼水窖，那就多半是門好親(qin) 事。

　　在西海固這片土地上，連各種生靈都是苦命的。

　　對水的味道，動物比人敏感得多。淘水窖時，那些渴瘋了的野兔子，聞到水的氣息跑過來，趕都趕不走。水窖裏的水，並不是清冽的甘泉，而是混濁、苦澀的黃泥水，這些在很多地方連洗手都嫌髒的苦鹹水，人們(men) 甘之如飴。

　　劉克瑞生於(yu) 1973年，那是一個(ge) 大旱之年。那一年，在僻遠的西海固，大哥劉克勤第一次見到了很多汽車。部隊的汽車排成長龍，給群眾(zhong) 送糧送水。拉水汽車在路上跑，鳥兒(er) 跟著在空中飛，家畜也圍著車覓水。拖拉機耕地的時候，從(cong) 柴油桶往出抽油，渴極了的麻雀竟飛蛾撲火般飛過去搶喝柴油……

　　如果沒有黨(dang) 和政府積極的救災舉(ju) 措，劉克瑞不知道是否還能活在世上。

　　劉克瑞的記憶裏，天旱窖枯的景況，每隔幾年都要重複上演。

　　資料顯示，新中國成立後的1958年至1960年、1972年至1973年、1991年至1993年，西海固地區都出現罕見大旱。1982年夏天，寧夏西海固地區和甘肅中部遭逢大旱，國務院、自治區組織運水長達半年，國家僅(jin) 補助運水經費就達數千萬(wan) 元。

　　幹旱缺水給這裏的風土人情打上了深深的烙印。不少地名透著幹涸，比如旱天嶺、喊叫水；很多地名寄托著祈盼，比如上流水、下流水、三滴水、紅城水。就連“花兒(er) ”都唱出了焦渴：“溝岔裏的水幹了，我的嗓子幹得冒火了。”

　　山河如是，何以活人？

　　“吊莊”

　　劉克瑞的大哥劉克勤，第一個(ge) 要搬出這旱天旱地。

　　1982年，國務院決(jue) 定實施“三西”農(nong) 業(ye) 建設項目，以從(cong) 根本上解決(jue) 寧夏、甘肅兩(liang) 省區集中連片特困地區，即定西、河西、西海固貧困群眾(zhong) 的溫飽問題。

　　1983年9月，“三西”地區農(nong) 業(ye) 建設領導小組進一步提出“有水路走水路，有旱路走旱路，水旱不通另找出路”的方針。寧夏黨(dang) 委政府製定“興(xing) 河套之利，濟西海固之貧”的政策，動員貧困群眾(zhong) 搬遷到資源更為(wei) 豐(feng) 富、有灌溉條件的荒地上進行開發性生產(chan) 建設。

　　這一年，劉克勤33歲。一天中午，村裏的大喇叭突然響起。聲音嗡嗡隆隆的，但有一句他聽清了，說願意“吊莊”搬遷的可以報名。

　　消息如平地驚雷，帶來的震動不小於(yu) 幾年前的包產(chan) 到戶。劉克勤早已過厭了趕著毛驢走十幾裏路到深山馱水的日子，他擱下攪團飯碗，邊往出跑，邊提滿是補丁的布鞋。

　　村委會(hui) 已經聚集了一些人。要搬去的地方，一開始說是“南山台子”，後來又說叫“大戰場”，在中衛、中寧一帶。“不管哪，肯定不是啥好地方！”“要是好，人家川區人早都占了，還能輪到咱們(men) 西海固人？”

　　劉克勤報了名。老支書(shu) 提醒他：“娃娃，你要想好！搬出去就沒有回頭路了。”

　　倒是老嶽父早些年曾趕著騾子在中衛一帶馱過鹽，鼓勵他說：“從(cong) 中衛出來，往西海固走的方向有一片地方很開闊，你們(men) 搬過去，要是過好了，我也去享享福。”

　　收完稀稀拉拉的麥子，正往曬場上背，消息來了，他落選了，隻能等第二批。

　　那一夜，沒有上過一天學的他，第一次體(ti) 會(hui) 到了名落孫山般的失落。他和有著同樣遭遇的張鴻軍(jun) 密謀到半夜，準備做一件瘋狂的事兒(er) 。

　　第二天，每人背上一袋炒麵，他們(men) 出發了。臨(lin) 行前，妻子對他說：“你去看看，那地方長不長草，隻要是長草，那就長莊稼。”

　　一人一輛自行車，推一陣、扛一陣、騎一陣，直到上了109國道，一路向北瘋騎。

　　當晚，直到看不清對麵的人影時，他們(men) 來到了海原縣李旺鄉(xiang) ，找家車馬店，把嘴搭到水桶沿上灌了一肚子涼水，就著吃了點炒麵。次日，天不亮便上路，中午進入中寧地界，一邊騎行一邊打聽。騎餓了就往嘴裏追一把炒麵，麵裏沒有一絲(si) 水分，越吃越渴。

　　正午的陽光如火爐般炙烤著大地。一棵柳樹下，有老兩(liang) 口推著一車西瓜在賣。看到兩(liang) 個(ge) 衣衫襤褸的後生，得知他們(men) 為(wei) 了一個(ge) “吊莊”移民的指標，騎自行車跑了兩(liang) 百多公裏路，就送了他們(men) 一個(ge) 西瓜。

　　“那兩(liang) 個(ge) 老人，咋就那麽(me) 好！”年逾古稀的劉克勤至今心存感激。

　　夕陽西下時，他們(men) 終於(yu) 在二泵站找到了馬東(dong) 海。當時，揚黃工程剛剛通水，各遷出鄉(xiang) 鎮抽調幹部到移民點工作，馬東(dong) 海就是負責他們(men) 鄉(xiang) 鎮搬遷工作的。

　　看著兩(liang) 個(ge) 後生臉上一道道汗跡泛著鹽堿一樣的白色，馬東(dong) 海說：“既然你們(men) 兩(liang) 個(ge) 有這麽(me) 大決(jue) 心，那就把你們(men) 也列到第一批！”

　　就這樣，劉克勤和張鴻軍(jun) 留在了大戰場。

　　“大戰場”名稱的由來，與(yu) 宋元豐(feng) 年間的一場戰爭(zheng) 有關(guan) 。大將劉昌祚帶領軍(jun) 隊在今大戰場西麵的米缽山山麓與(yu) 西夏軍(jun) 交戰，獲大勝。其地史稱“元豐(feng) 戰跡”，百姓俗稱“大戰場”。

　　據考證，盛唐前後，這裏曾經森林茂密，由於(yu) 地處古絲(si) 綢之路必經之地，常有商隊往來停留。後來，戰亂(luan) 頻繁、人為(wei) 破壞，林木被采伐，生態失去平衡，加之騰格裏沙漠侵襲，漸漸被黃沙覆蓋。

　　劉克勤眼前的大戰場，完全是一片沙漠戈壁。風一起，刺沙蓬就跟“流浪漢”一般在戈壁上滾動。不時還有龍卷風形成，一道道上頂天、下抵地，耀武揚威般來回遊蕩。

　　1977年，水電部批準修建固海揚黃幹渠，沉睡千年的土地有了被喚醒的可能。1983年，中寧縣成立中寧固海灌區開發指揮部、固原縣成立固原“吊莊”指揮部。

　　劉克勤到來時，幹渠尚未開口灌溉。指揮部劃給劉克勤三檔子土地，兩(liang) 條渠之間算一檔子，一檔子7畝(mu) ，總共21畝(mu) 。所謂的土地，其實就是一個(ge) 個(ge) 小沙丘。

　　“公家提供推土機，大樣子推出來，我們(men) 再用架子車拉土平田。”劉克勤說，這一幹就是半年，一直到土凍了，才回到酸梨溝。

　　1984年開春，劉克勤早早來到大戰場。挖一個(ge) 坑，搭上爛椽子，刺沙蓬、馬蓮草往上一蓋，就成了地窩子。這是他在這裏的第一代“房”。

　　當年，水通得晚、地也沒有完全整好，劉克勤便在兩(liang) 畝(mu) 地裏試驗性地撒上了秋糧作物——糜子。長勢比預想好得多，一畝(mu) 地能收200多斤。

　　1985年，劉克勤舉(ju) 家搬往大戰場。春灌之後，他種了十三四畝(mu) 小麥，種子是指揮部發的小麥良種——永糧四號。夏天，一下子收了4000多斤小麥。

　　“在老家，雨水最好的年份，也沒見過能打這麽(me) 多的麥子。”每每想起這個(ge) 豐(feng) 收的秋日，劉克勤就覺得，所有的汗都沒有白流，所有的苦都沒有白受。在老家，一畝(mu) 地隻能收幾十斤糧，撐死也就一百來斤。而在這黃河水澆灌過的土地上，一畝(mu) 地輕輕鬆鬆就是幾百斤糧。

　　“一下子就傳(chuan) 開了。剛搬上來的人，都拿老家的癟麥子換這個(ge) 種子。”劉克勤家的條件算是最好的，作為(wei) 最早的拓荒者，他從(cong) 老家拉來了3頭牛。而大部分早期“吊莊”移民，所有的家當，隻有一口鍋、一卷爛鋪蓋。

　　“剛搬來那會(hui) 兒(er) ，政府鼓勵種樹，樹苗免費給，隻要你栽，敞開供應。”三檔子地的渠沿，劉克勤把樹苗栽得滿滿當當。

　　兩(liang) 三年後，有的楊樹已有胳膊粗，劉克勤就用這些楊樹做椽子，蓋起一間房。水得用架子車推著油桶從(cong) 五六公裏外的泵站運來。怕水滲漏浪費，騰出做飯的大鍋，在鍋裏和泥，蓋起這間簡易土坯房。

　　無論如何，這算是真正安定了下來。

　　挪活

　　劉克瑞的兄弟姐妹中，除了二哥劉克儉(jian) 從(cong) 寧夏農(nong) 校畢業(ye) 後，被分配到固原市工作，其他幾個(ge) 兄弟，都成了寧夏123萬(wan) 移民中的一分子。

　　三哥劉克榮生於(yu) 1962年，比大哥劉克勤小13歲。劃分土地時，劉克榮也分到了三檔子沙地。後來，老四劉克貴成家時，在地頭上蓋了房，這三檔子地也就給了他。劉克貴成為(wei) 酸梨溝劉家又一位移民大戰場的家庭成員。

　　大哥“吊莊”移民的那一年，劉克瑞11歲。劉克瑞後來去幫大哥收過麥子：“那時候覺得，大戰場一點都不好，漫天的黃沙。”

　　每天早上醒來，門都被沙堆堵住，得幾個(ge) 人合力推開個(ge) 縫，才能讓一個(ge) 人擠出去把沙子刨開。四麵的景致完全一樣，隻有風滾草在腳下呼呼地跑。

　　風吹沙子跑，抬腳不見蹤。一刮大風，路就沒了。放學的孩子們(men) 時常迷失方向，等晚上看到村裏點點燈光摸回去，都過了10點。

　　這樣的生存環境，逼退了很多人。

　　有人走，就會(hui) 有人來。1997年，劉克榮34歲。這十幾年，他輾轉新疆等地打工，春種秋收才回老家操持莊稼。劉克勤回老家幫忙碾麥子，劉克榮問大哥：“大戰場那邊有合適的地轉讓嗎？我給娃娃置一檔子。我們(men) 這一代也就這樣了，可不能讓子孫後代再待在這鳥不拉屎的地方了。”

　　“剛好有一家子要轉，三檔子地帶一間小房子，4萬(wan) 塊錢。你快上去看去。”

　　東(dong) 拚西湊，先付給對方2.6萬(wan) 元。剩餘(yu) 1.4萬(wan) 元，第二年一次付清。

　　正趕上寧夏土地第二輪承包登記，劉克榮把這些地登記在了大兒(er) 子名下。他們(men) ，也成為(wei) 寧夏百萬(wan) 大移民的一部分。有別於(yu) 政府有組織的移民搬遷，像劉克榮這樣的移民，被稱為(wei) “自主移民”。

　　在大戰場，一畝(mu) 地的轉讓價(jia) 最高達到2萬(wan) 元。“兩(liang) 家寫(xie) 一個(ge) 字據，叫個(ge) 鄰居見證一下就可以了。也從(cong) 來沒聽過有什麽(me) 糾紛和爭(zheng) 議。”劉克榮說。

　　前不久，當我走進這個(ge) 牛哞羊咩聲相聞的農(nong) 家院落時，牛棚裏，一頭西門塔爾母牛剛剛做了媽媽。“是頭小母牛，養(yang) 上三個(ge) 月，就值1萬(wan) 塊錢。”劉克榮喜滋滋地說。

　　穿過後院，三檔子地裏，玉米長得正旺。院子後麵就是地，地頭上就是家院，一點冤枉路不用跑。在老家，去地裏得下溝上山，一兩(liang) 個(ge) 小時都走不到。就算種出了莊稼，也背不回來。

　　為(wei) 便於(yu) 管理，1987年固原縣和彭陽縣分別成立大戰場鄉(xiang) 人民政府和馬家梁鄉(xiang) 人民政府，這兩(liang) 個(ge) 鄉(xiang) 成為(wei) 距離縣城近200公裏的一片“飛地”。2000年1月，兩(liang) 個(ge) 鄉(xiang) 移交屬地中寧縣管理。2003年7月，原馬家梁、長山頭、大戰場三鄉(xiang) 合一，組建成大戰場鄉(xiang) 。2011年，撤鄉(xiang) 設鎮。

　　冬天，劉克勤和老伴住在大戰場鎮興(xing) 源家苑居民小區，有集中供暖，屋子溫暖如春；夏天，他們(men) 搬回自己原來的院子，享受田園生活。大兒(er) 子劉治國大學畢業(ye) 後在新疆工作，如今已成為(wei) 企業(ye) 中層。

　　現在的大戰場鎮，是中衛市中寧縣最大的一個(ge) 鄉(xiang) 鎮，經濟活躍。餘(yu) 微和劉克勤是鄰居，曾作為(wei) 社區工作人員做過人口普查，對鎮上的情況非常熟悉。她悄悄對我說：“劉叔的女兒(er) 女婿生意做得好著呢！”

　　　振興(xing)

　　作為(wei) 家裏的老五，劉克瑞隻比大哥的大兒(er) 子劉治國大兩(liang) 歲。

　　從(cong) 學生時代起，劉克瑞便見證了大哥一家“吊莊”移民之路的艱辛。直到多年以後，家庭的重擔落在他的肩膀上，劉克瑞才真正理解了當年大哥為(wei) 何要跑到一個(ge) 連雀兒(er) 都不落的地方，去受那份罪。

　　相比幾位哥哥的經曆，2012年，劉克瑞和弟弟劉克銀移民紅寺堡時，各方麵的條件都好太多了。

　　“一來就有54平方米的房子，還預留了宅基地。”劉克瑞說。

　　從(cong) 20世紀80年代黨(dang) 中央決(jue) 定實施“三西”扶貧開發以來，寧夏從(cong) 中南部地區向引黃揚黃灌區、縣內(nei) 有條件飲水灌溉的地方，探索了集中安置、就近安置、勞務安置、插花安置等多種搬遷安置方式，先後實施6次大規模移民，累計搬遷123.26萬(wan) 人，占全區總人口的六分之一，接近農(nong) 村總人口的三分之一。

　　隨著國家綜合國力越來越強，積累的經驗越來越豐(feng) 富，移民政策也更加完善。但即便如此，開始時，很多人還是不太適應，畢竟得在一個(ge) 完全陌生的地方開始新的生活。

　　弘德村的土地不多，人均隻有一畝(mu) 地。大部分人隻能靠打零工維持生計：搞綠化、栽葡萄苗、種枸杞，或者到蔬菜基地種菜。這批搬來的人多，所以工價(jia) 較低，一天也就五六十塊錢，上了年紀的，人家還不愛要。

　　“在老家，割麥子的時候天最熱，頂多也就二十七八度。到這邊，中午就得三十七八度，高了近十度，上年紀的容易曬暈，人家雇主也要承擔風險哩！”劉克瑞說。

　　路平了，水甜了，居住環境改變，吃喝不愁。但跟老家相比，過的還是窮日子。

　　2014年，弘德村貧困發生率高達88%，村中常住人口1522戶6444人，建檔立卡戶就有1036戶4497人，人均年收入僅(jin) 1800元。

　　就是在這一年的中秋節後，劉克瑞經曆了人生最大一次變故。打工路上一場車禍，讓他右腿粉碎性骨折，還斷了5根肋骨。

　　“傷(shang) 得太重了，醫生說要是在前些年就得截肢了。”醫學的進步，讓劉克瑞重新站了起來，但醫療費成為(wei) 他的沉重負擔。在醫院躺了一個(ge) 月，出院後時間不長，兒(er) 媳婦又產(chan) 後大出血，花掉1萬(wan) 多元。

　　就在這一年，弘德村將全村6700畝(mu) 土地全部整合流轉給企業(ye) ，村民們(men) 每年可以拿到流轉費357萬(wan) 元。

　　最重要的是，有了集中連片的土地，就有了集約化發展種養(yang) 殖業(ye) 和工業(ye) 企業(ye) 的平台。這樣，弘德村就有了走“合作社+公司+農(nong) 戶”、實現村民從(cong) 個(ge) 體(ti) 經營向集約發展、共同受益轉變的可能。

　　通過招商引資，村裏引進了七八家龍頭企業(ye) 。依托周邊的葡萄種植基地、飼草基地、健康產(chan) 業(ye) 園、光伏農(nong) 業(ye) 基地，以及紅寺堡產(chan) 業(ye) 園內(nei) 的工業(ye) 企業(ye) ，村裏2300多人都找到了穩定的活計。全村一年務工收入超過3450萬(wan) 元。

　　但劉克瑞不行。自從(cong) 出了車禍，劉克瑞就幹不成重活了。2018年，他重拾在老家養(yang) 牛的傳(chuan) 統，當年買(mai) 來的一頭基礎母牛，陸續產(chan) 下兩(liang) 頭小牛。

　　村裏很多人都想養(yang) 牛。可是，要是“家家點火、戶戶冒煙”，讓整個(ge) 村到處都彌漫著牛糞的味道可不行。村支書(shu) 任軍(jun) 帶領大家成立養(yang) 殖專(zhuan) 業(ye) 合作社，入駐“飛地”養(yang) 殖園區。

　　從(cong) 村裏出來，驅車十幾分鍾來到一片曠野。藍色的養(yang) 殖棚與(yu) 瓦藍的天空融為(wei) 一體(ti) ，幾千頭肉牛正悠閑地曬著太陽、咀嚼著草料。

　　2019年，劉克瑞的兒(er) 子劉治海成為(wei) 肉牛養(yang) 殖場的一名投料員。裝載機被這個(ge) 精幹的小夥(huo) 子玩得像個(ge) 碩大的玩具，稻草、玉米按照配比裝進投喂設備。設備很智能，自動顯示各種飼料的重量。

　　這一年，弘德村肉牛養(yang) 殖數量超過1700頭，貧困戶分紅456萬(wan) 元。劉克瑞入股5萬(wan) 元，拿到8000元分紅。

　　2020年，400多戶村民搶著報名入股。劉克瑞貸了5萬(wan) 元貼息貸款，自籌2萬(wan) 元，在“飛地”肉牛養(yang) 殖園區認領了4頭牛，由園區托管代養(yang) 。次年分紅，全村“股民”共分得760萬(wan) 元，劉克瑞拿到2.3萬(wan) 元。

　　村部旁，新建起一座村史館，劉克瑞的兒(er) 媳婦海小榮當起了講解員。走進村史館，不管是移民時從(cong) 老家帶來的老物件，還是村裏的新特產(chan) ，不管有聲的講解，還是無言的陳設，都在講述著一個(ge) 主題——變遷！

　　移民搬遷這些年，層林染綠了山頭，自來水接到了灶頭，4G網絡覆蓋了牆頭，光纖寬帶扯到了炕頭，致富路連通了外頭，公交通到了村頭。

　　“好日子還在後頭！”

　　劉克瑞請當地的書(shu) 法家把總書(shu) 記的這句話寫(xie) 了下來，端端正正掛在新建茶館的牆上。

　　沏上熱茶、端上西瓜，鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 講述起什麽(me) 是“今非昔比，恍如隔世”。

　　“半夜起來去翻山，翻過一山又一山，雞叫天亮找到水，回家太陽快落山。”59歲的海學山道出了過去找水、馱水的艱辛，而如今，“自來水壓到了缸沿上，水龍頭一擰，嘩啦啦淌”。

　　“逢點雨下點雪，土路就成了爛泥灘，大人出不了村，小孩上不了學。”73歲的李銀春摸著胡子說，“現在油路通到家門口，下雨也能走，下雪也能走！”

　　大家七嘴八舌。劉克瑞的六弟劉克銀說：“以前隻有一個(ge) 赤腳醫，有時下地幹活還找不著人。如今出門就是衛生院，拿卡一刷，該吃啥藥吃啥藥。”

　　鄰居李林說：“老家上學得翻山，摸黑要跑6公裏。現在學校就在下巴頦兒(er) 底下，要多方便多方便！”

　　問起鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 還有什麽(me) 新要求，更美的村莊、更好的醫療、更優(you) 的教育、更豐(feng) 富的文化……村民們(men) 的新訴求，既指向“硬支撐”，也指向“軟基礎”。

　　民之所呼，政之所應。村裏修了地下排水，建民宿、做餐飲……補齊水、電、路、訊、汙水管網、垃圾處理等“硬短板”，提檔升級醫療、教育等公共服務“軟設施”。

　　在中國，易地扶貧搬遷移民有近千萬(wan) 人，相當於(yu) 一個(ge) 中等規模國家的人口。這部分曾經最困難的群體(ti) ，如何防止返貧，推進鄉(xiang) 村振興(xing) ，進而實現共同富裕？

　　紅寺堡，這個(ge) 全國最大的易地扶貧搬遷移民安置區在求索！寧夏，這個(ge) 移民比例高達六分之一的省區在實踐！

　　這段時間，劉克瑞成了弘德村、紅寺堡乃至百萬(wan) 移民的“宣傳(chuan) 大使”。他的微信朋友圈裏，有膘肥體(ti) 壯等待出欄的肉牛，有廣場上騎著滑板車的快樂(le) 孩童，有標準化足球場上的動感身影……還有萬(wan) 木蔥蘢、蒼葭碧水的酸梨溝。

　　您沒看錯，就是萬(wan) 木蔥蘢、蒼葭碧水的酸梨溝！

　　移民搬遷後，當地專(zhuan) 門編製規劃，因地製宜修複生態。數據顯示，固原市森林覆蓋率已從(cong) 實施移民工程前的不到3%，提高至如今的30%。

　　隨著小氣候的持續改善，固原市降雨量由退耕還林前的年均200毫米增至600毫米，部分縣區達到1000毫米。

　　酸梨溝以前有個(ge) “淤地壩”。草和樹長起來後，無土可淤，“淤地壩”成了一個(ge) 蘆葦飄蕩的水庫。

　　讓劉克瑞沒想到的是，曾經拚命逃離的地方，成了他們(men) 心頭的美麗(li) 鄉(xiang) 愁。劉家的祖墳就在酸梨溝的不遠處。他們(men) 相信，祖先們(men) 會(hui) 守望著這片越來越綠的土地，看荒塬成風景。