胡祥

　　2023年開年，熒屏上電視劇佳作頻出，《狂飆》聚焦掃黑除惡，《三體(ti) 》作為(wei) 首部國產(chan) 硬科幻劇集橫空出世，“迷霧劇場”的懸疑劇《平原上的摩西》入圍柏林影展劇集單元，還有一些都市情感題材作品熱播。觀察這些作品，盡管題材不同，但是有一個(ge) 共同的特點——都以現實主義(yi) 手法貫穿其間，這其中有將題材與(yu) 手法結合得較好的，也有不太理想的，值得關(guan) 注。

　　在類型劇中的成功運用

　　掃黑劇是天然的現實題材作品，它最大的特色就是緊貼時代生活，展現公安幹警與(yu) 黑惡勢力鬥爭(zheng) 交鋒的過程，這也是這一類型容易成為(wei) 出圈爆款的最核心原因，如《掃黑風暴》《罰罪》等。而《三體(ti) 》雖然是科幻題材，但遵循現實主義(yi) 手法，體(ti) 現出與(yu) 以往國產(chan) 軟科幻劇不一樣的質感。

　　《狂飆》最大特點是反映掃黑除惡常態化之後的政法係統教育整頓。這部作品在題材上不算創新，卻有“狂飆”式突破：第一次展現了黑社會(hui) 頭目從(cong) 無到有、由弱到強的發家曆史。該劇並不僅(jin) 僅(jin) 是一部展現警方如何打擊黑惡勢力的作品，而且融入了社會(hui) 學的視角，從(cong) 時代變遷來表現掃黑除惡。作品對於(yu) 2000年左右破敗的工業(ye) 廠區——舊廠街及周邊底層生態的描寫(xie) 是成功的，老一輩工人往事代表的是社會(hui) 主義(yi) 建設初期的榮光，享有較高社會(hui) 地位，而年輕一代子弟卻在時代改革大潮中被邊緣化，讓這部掃黑題材劇又有了厚重的年代感。作品展現了早期黑惡勢力依靠收取保護費、KTV娛樂(le) 業(ye) 、采沙、賭博等較原始手段積累財富，逐步通過房地產(chan) 等行業(ye) 進行洗白，最後甚至能進入政界——這一“發家史”做了較為(wei) 真實的還原。從(cong) 樓宇外貌、人物服裝、所用物件甚至到房間陳設，都具有年代感。

　　《三體(ti) 》是一部具有裏程碑意義(yi) 的國產(chan) 科幻電視劇，它最大的特色在於(yu) 非常忠實於(yu) 原著。在現有條件下進行了改編，雖然表現了不少科幻奇觀場麵，包括宇宙閃爍、三體(ti) 電腦遊戲等名場麵，但是整部劇還是采用現實主義(yi) 手法。首先是對故事主要發生年代——2008年北京奧運會(hui) 前後的年代氛圍的還原，包括老舊住宅、街道餐館、非智能手機等的展現，特別是對1960年代紅岸基地的表現，一下子將觀眾(zhong) 帶入到那個(ge) 特殊年代，真實表現了當時複雜的人性情感和矛盾鬥爭(zheng) 。其次，電視劇將原著中主要承擔“串聯性”角色的汪淼改編為(wei) 主角，加強了對他的塑造，特別是強化了對他家庭的描寫(xie) ，增強了親(qin) 情的表現。比如，他發現三體(ti) 在他視網膜上標記了倒計時，讓妻子和女兒(er) 用相機拍攝相片來核實，這些都處理得比較真實。所以，雖然這部作品是科幻題材，但它的基調和原著一樣，還是以現實主義(yi) 為(wei) 主。

　　《平原上的摩西》同樣改編自同名小說，可以說是近年來“迷霧劇場”最不“懸疑”的懸疑劇。無論是它近乎紀錄片式的長鏡頭，還是緩慢的破案節奏，對觀眾(zhong) 都是考驗，很多網友彈幕說“看了幾遍無法看哇”“幾乎睡著”，但是它的電影般的影像質感，特別是它對上世紀80年代的時代氛圍以及基層警察辦案過程和細節的還原，都非常精準。作為(wei) 首部入圍柏林影展劇集單元的國產(chan) 電視劇，可見其品質非同一般。雖然這部作品在傳(chuan) 播上不溫不火，但是並不妨礙它體(ti) 現出來的現實主義(yi) 力道。

　　在都市劇中的原地踏步

　　當《狂飆》《三體(ti) 》兩(liang) 部作品在同檔期激烈對壘並引發全民討論時，同時期的其他題材作品如《打開生活的正確方式》《耀眼的你啊》等都市題材劇則顯得悄無聲息，哪怕有大明星參演也無濟於(yu) 事。這其實與(yu) 作品是否深化現實主義(yi) 創作有關(guan) ，一些問題顯而易見。

　　首先，在劇情上顯得“假”，表現在主要依靠刻意地編造巧合來製造矛盾。比如《耀眼的你啊》，作為(wei) 一部都市女性群像作品，是近年來市場創作的熱門類型。作品開篇，女主角康子由去酒店參加行業(ye) 分享會(hui) ，竟然能夠盲打誤撞地衝(chong) 進前夫的婚禮現場，而她的現男友居然能在知情的情況下，當著眾(zhong) 人的麵向她求婚……這種情節具有極強的刻意性，特別是康子由被前婆婆追趕的這個(ge) 橋段，簡直是整部劇作戲劇手法上的隱喻——即創作者過於(yu) 突顯自己的上帝視角和能力，人物隻能按照他設定的單一方向前進，撞入一堆亂(luan) 如麻的情感糾葛中。這樣看貌似很有戲劇感，能很快調動觀眾(zhong) 情緒，實則失去了真實感，非常狗血。

　　《打開生活的正確方式》是一部聚焦男性中年危機的都市劇，之前同類型作品《林深見鹿》《東(dong) 八區的先生們(men) 》相繼撲街，都沒有太好的口碑。這部作品采用的是慣用的輕喜劇風格，但是輕喜劇並不一定意味著脫離生活的邏輯。劇中黃渤飾演的男主角邊亮與(yu) 女主角冬曉是高中時期的戀人，後來冬曉懷孕，她媽媽到他家裏要說法，冬曉在路上摔倒流產(chan) ，後來負氣出走留學。時隔20多年後回國工作，正好作為(wei) 領導到邊亮的公司來檢查評估工作，她放言回來就是和邊亮結婚，報複當年他的薄情。這部劇最大的問題在於(yu) ，將中年危機表現得過於(yu) 直白，就像上熱搜的邊亮妻子在他麵前突然解開睡袍的情節一樣——不是去揭露生活表象背後的情感掙紮，也沒有耐心去展現現實生活的豐(feng) 富度和複雜度。

　　《我們(men) 的日子》作為(wei) 一部還原上世紀80年代的作品，對於(yu) 部分細節表現得也不真實。比如說，劇中女主角劉淑霞說要給男主角王憲平生七個(ge) 孩子，這明顯不符合當時已經開始實施計劃生育國策的現實。此外，劇中作為(wei) 流氓地痞的楊大山居然能戰勝退伍英雄王憲平，當選工廠保衛科科長，也不太符合現實，這種情節失真讓觀眾(zhong) 十分不適。

　　如果說《狂飆》《三體(ti) 》是現實主義(yi) 潮流中開往深處的航行，讓觀眾(zhong) 看完後勁很足，那麽(me) 當下的都市劇創作則像是在海邊觀望，隻是淺淺涉足，並不願意把藝術創作的腳步真正放進寬闊的現實中去——讓觀眾(zhong) 仿佛在喝了一瓶烈酒之後，又喝了白開水。誠然，《狂飆》《三體(ti) 》是需要大量時間打磨，甚至可能幾年才出一部的精品，但是以上現象，確實也反映出了都市劇創作的停滯。

　　對現實主義(yi) 的理解決(jue) 定作品質量

　　從(cong) 近一段現實題材電視劇的創作來看，對現實主義(yi) 手法的運用和理解，成為(wei) 現實題材作品質量的分水嶺。這種區別不在於(yu) 明星陣容，不在於(yu) 投資製作，最大問題還是在於(yu) 對現實主義(yi) 創作的理解。

　　現實主義(yi) 電視劇創作，人物塑造很重要。是否以現實主義(yi) 的態度去塑造豐(feng) 滿的人物，讓人物有靈魂、有溫度，是創作成敗、觀眾(zhong) 好惡的關(guan) 鍵。《狂飆》中對高啟強這個(ge) 人物的塑造，就是遵循了現實主義(yi) 法則——既還原他小魚販時期的卑微身份、作為(wei) 一家之主拉扯弟弟妹妹的辛酸，又寫(xie) 了蠅營狗苟、左右逢源的發家曆程，展現了人物的豐(feng) 富性。當下有些現實題材電視劇效果不佳，關(guan) 鍵在於(yu) 脫離了現實主義(yi) 創作的手法，不是從(cong) 實際出發，而是從(cong) 想象中的現實出發，編造不切實際的矛盾衝(chong) 突，難以真正抵達生活現實和藝術真實。現在看來，“典型環境中的典型人物”這句話依然不過時，現實主義(yi) 創作就是要表現環境真實和人物真實，表現真實的人性情感，人物的關(guan) 係、人物的行動都要符合真實的戲劇情境，符合真實的生活邏輯。

　　另外，從(cong) 近期幾部作品的傳(chuan) 播效果來看，對現實主義(yi) 創作的理解應該更深化。現實主義(yi) 創作，特別是“類型化+現實題材”的創作中，講好故事也非常重要。當下的部分都市劇創作，在敘事方式上追求很多巧合，看起來跌宕起伏，實際上卻非常不真實，甚至很狗血。《狂飆》火爆出圈的原因是多方麵的，但是編劇具有高超的敘事技巧，把故事講得好、不拖泥帶水這一點非常重要。而且故事情節發展出乎意料，特別是突破以往掃黑劇的一些創作窠臼，讓人看出了新意，能沉浸進去。

　　在部分現實題材劇中，雖然運用了現實主義(yi) 手法，卻沒有符合傳(chuan) 播平台特點去講故事，影響了傳(chuan) 播效果。比如《平原上的摩西》在愛奇藝上的熱度隻有3000多，和它本身的藝術質量極不相稱。原因在於(yu) 講述方式過於(yu) 先鋒，帶有實驗性，對一般觀眾(zhong) 來說有觀看門檻。導演刻意追求一種“去戲劇性”，在還原生活本質和案件真相時，過於(yu) 導向了“紀實性”，造成敘事的緩慢，這樣就與(yu) 觀眾(zhong) 對於(yu) 懸疑探案劇的期待形成了較大的差距，阻礙了這部作品的傳(chuan) 播。《三體(ti) 》的敘事也存在一些不足，雖然在普及科學知識和藝術通俗化上已經做了很大努力，但對原著的改編還是顯得有些拘謹，導致敘事上有些滯澀，缺乏好萊塢式科幻作品的流暢感。雖說科幻作品不一定以西方敘事標準為(wei) 準則，但劇版《三體(ti) 》確實沒有達到這樣一個(ge) 重量級IP應該達到的傳(chuan) 播效果，頗為(wei) 可惜，也值得思考。

　　《北京日報》2023年3月14日第13版