■本報記者 沈思怡 李楚悅 實習(xi) 生 盛嘉蕾

　　6月24日，張雪峰的微博賬號發布了一則信息：“因為(wei) 過度勞累，胸悶心悸，大晚上的被醫院收治強製住院了。”

　　處於(yu) 風口浪尖的網紅名師暫時離開了輿論場，但關(guan) 於(yu) 高考誌願填報的焦灼並沒有停止。

　　一個(ge) 個(ge) 高考考生家庭，在高考結束後，都將進入一場並不比考試本身更容易的“信息戰”。關(guan) 於(yu) 升學、就業(ye) 、人生規劃的諸多焦慮，都在這樣一個(ge) 時刻集中爆發。

　　盡管“張雪峰式”填報誌願的邏輯和方法論，難以獲得主流視角下的社會(hui) 認可，但他的存在並非偶然。數百萬(wan) 人競爭(zheng) 的高考，被許多人視為(wei) 改變命運的機會(hui) 。人們(men) 恥於(yu) 宣之於(yu) 口卻又真實存在的實用主義(yi) 邏輯與(yu) 功利取向的欲望，在直播間裏悉數呈現。

　　也正因如此，號稱“方向比努力更重要”的誌願填報指導服務，洞察人性的幽微，在直播間打造出為(wei) 諸多人指點迷津的氛圍，獲得火熱追捧。

　　我們(men) 在張雪峰的直播間裏，找到了一些考生和家長。對他們(men) 中的一部分人來說，填誌願是一場“自己不懂、也沒人教”但又絕對不能落後於(yu) 人的另一場大考。困惑與(yu) 迷茫令他們(men) 點進了直播間，希冀從(cong) 中獲得一條普通人能走得通的人生之路。

　　火爆的直播間

　　網絡上流傳(chuan) 的一則視頻裏，張雪峰舉(ju) 著話筒演講，以他一貫激情的狀態號稱“誌願填好了，能夠彌補50分的差距”。隨後，他解釋這句話的意思是：通過選擇合適的專(zhuan) 業(ye) ，少考50分的人在畢業(ye) 後能與(yu) 分數高出50分到100分的同齡人獲得同樣的工作機會(hui) 。

　　這段話基本上解釋了張雪峰火爆的原因。在他的填報邏輯裏，從(cong) 誌願出發，略去學習(xi) 過程、性格成長、能力發展等諸多環節，直奔主題——工作，或者再直白一些，掙錢。

　　從(cong) 5月開始，他的直播間就不斷有人湧入，急切地想要通過填報誌願，求得一個(ge) 人生的最優(you) 解。

　　大多數時候，張雪峰像一台人形大數據機器，輸入孩子的地域、成績、選科和基礎的興(xing) 趣方向，他問幾個(ge) 簡單的排除法問題，就能夠導向一所或幾所高校和專(zhuan) 業(ye) ，並且順帶告訴你將來的就業(ye) 方向、薪資水平以及是否需要考研。

　　諸多直播間連線的片段，被剪輯成短視頻在互聯網上傳(chuan) 播，也因此誕生了類似“家裏沒有企業(ye) 要管理的別報管理”“家裏沒有資源的別報金融”等諸多“名場麵”。

　　盡管這些言論看似荒誕不經，但不乏有人對張老師的直播間趨之若鶩。對許多填報誌願能力近乎為(wei) 零的家長來說，張雪峰的直播間，是他們(men) 可觸及的信息資源極限。

　　38歲的刈水人在直播間評論區提問：“孩子隻考了400分，怎麽(me) 選才能上本科？”直播間的評論如奔湧潮水，他的留言很快沉底不見。但他並不氣餒，在輸入框重新鍵入相同的問題，再次發送，期待被選中答複。

　　“我們(men) 文化水平低，眼界太窄。張雪峰是在用他的認知給我們(men) 分析大學的情況，讓我們(men) 有得選。”刈水人說。

　　刈水人來自河南南陽，學校每年考上清北交複的學生數量是教育水平最直觀的量化體(ti) 現。孩子所在的班級人數多，自己的孩子成績一般，“老師更多是幫好學生做誌願填報解答。”刈水人說。

　　在張雪峰的直播間裏，曾有一位甘肅省高三的老師向他提問：在一所全年級300多人，隻有10個(ge) 人能上本科的學校，大部分孩子來自家庭條件比較差的農(nong) 村，如果有人隻考了二本分數，是應該花高額的學費讀本科，還是選擇一所公辦專(zhuan) 科學校更合適？

　　張雪峰給他的答案是，如果是西北、東(dong) 北地區的學生，本身的學習(xi) 能力一般，無法在將來通過考研在學業(ye) 上自我超越，相對來說，許多專(zhuan) 科院校畢業(ye) 的技術人才在就業(ye) 前景方麵更廣闊。

　　相比之下，方向明確的陝西考生周鴻偉(wei) 從(cong) 容不少。與(yu) 父母商量後，周鴻偉(wei) 決(jue) 定報考醫科。一方麵工作穩定，還能照顧家人，另一方麵家族中有親(qin) 戚從(cong) 事醫生這個(ge) 職業(ye) ，或許能幫忙指導。但他依舊會(hui) 去張雪峰的直播間尋找更多信息。

　　從(cong) 高一開始，周鴻偉(wei) 就關(guan) 注到張雪峰講的高考誌願填報，覺得他講得很“實在”。有一次在抖音平台看到有網友罵張雪峰，他氣不過，回複道：“不找張雪峰谘詢誌願填報，難道找你嗎？”這條評論收獲了近兩(liang) 百個(ge) 點讚。

　　他確信，在張雪峰的直播間一定能挖到有效信息。比如，以醫科為(wei) 例，張雪峰曾在直播中建議成績隻夠二本的考生，在選擇醫科時盡量避免“臨(lin) 床醫學”，而是要另辟蹊徑選擇“影像學”等醫學技術學科，邏輯是：二本院校的臨(lin) 床醫學學生，比得過985/211等大學培養(yang) 的臨(lin) 床醫學學生嗎？

　　周鴻偉(wei) 覺得此話有理，高考成績還沒出分，全家就一致決(jue) 定，如果上不了一本，“影像學”會(hui) 成為(wei) 首選。

　　高考結束後不久，張雪峰頻頻上熱搜，成了全網熱議的話題人物，其誌願填報輔導課程在家長和學生間銷量火爆。

　　缺失的信源

　　並非所有考生都像周鴻偉(wei) 這樣，在專(zhuan) 業(ye) 選擇上早有準備。

　　河南考生林星感覺，自己是被突然“踢”上誌願填報“戰場”的。新買(mai) 的《河南招生考試之友》參考書(shu) 厚厚一遝，麵對海量的院校專(zhuan) 業(ye) ，她毫無頭緒。

　　“高中三年從(cong) 來沒想過這些，書(shu) 裏麵很多專(zhuan) 業(ye) 我聽都沒聽說過，真的填不出。”林星說。她記得，高三課間老師偶爾會(hui) 問：你以後想幹什麽(me) 。那時她要先把思緒從(cong) 作業(ye) 本裏抽出來，再飄向更遠處的“夢想”。大多數時候，沒等思緒抵達，老師就緊皺眉頭：算了別想了，還是先做作業(ye) 吧。

　　林星聽別人提到最多的專(zhuan) 業(ye) ，是近幾年很熱門的“計算機”，但這些專(zhuan) 業(ye) 是什麽(me) 、要怎麽(me) 學、畢業(ye) 後能幹什麽(me) ？高考結束至今，林星每天都在各大短視頻及谘詢App之間反複切換。

　　起初，這些渠道有些幫助。林星記得張雪峰在直播間講過，家庭條件普通的考生不要選擇管理類專(zhuan) 業(ye) ，她便在誌願書(shu) 上將這一欄劃去。但減法無法一直做，填報誌願時間節點在即，林星陷入了更深的迷茫。張雪峰直播間這樣的誌願填報規劃服務成了“救命稻草”。

　　6月24日，有考生致電張雪峰的機構谘詢省內(nei) 自主招生相關(guan) 事宜，工作人員表示，目前已不再接受2023屆(即今年)畢業(ye) 的高考生。家長林彥初回憶，自己今年5月初就曾谘詢過機構客服，“當時就被告知沒有名額了。”

　　高考放榜後，林星在張雪峰的抖音評論區留言了自己的成績跟需求，沒想到得到了幾十個(ge) 網友的關(guan) 注跟回複。“他們(men) 給我推薦了院校跟專(zhuan) 業(ye) ，還幫我分析了這個(ge) 專(zhuan) 業(ye) 就業(ye) 的前景。我覺得那些網友也很真誠，而且這是建議都是不收費的。”

　　作為(wei) 互聯網原住民，“00後”學生們(men) 消弭信息差的能力已經比上一輩強很多。但在欠發達地區，數字鴻溝依然橫亙(gen) 在城鄉(xiang) 之間，複雜多樣的社會(hui) 環境、日益激烈的學曆競爭(zheng) 以及瞬息萬(wan) 變的行業(ye) 動向，常常難以抵達處於(yu) 信息接收末端的考生們(men) 。

　　掙紮在信息差裏的網友們(men) 互幫互助，是社交媒體(ti) 評論區裏的常態。有時候“張雪峰”似乎成了一個(ge) 暗號，考生和家長們(men) 站在舉(ju) 起填報誌願的求助牌，就會(hui) 有千萬(wan) 個(ge) “張雪峰”們(men) 前來引路。

　　熱門的生意

　　錯綜複雜的信息裏，眾(zhong) 多教育類網絡意見領袖打著“專(zhuan) 業(ye) 高考誌願規劃師”的名頭各執一詞。究竟要相信誰，成了比填哪所院校哪個(ge) 專(zhuan) 業(ye) 更難抉擇的事。

　　6月23日，高考分數剛剛公布，上海的高中老師張瑤就接到了好友楊柳的電話，她是一位高三學生的家長。“孩子班級的家長群裏有好幾個(ge) 家長在討論要找專(zhuan) 業(ye) 的誌願填報規劃師，你說我們(men) 要不要也花錢找一個(ge) 問問意見？”

　　“誌願填報規劃師”這個(ge) 職業(ye) ，張瑤早就聽說過，但這是第一次有朋友向她提起。她問朋友為(wei) 什麽(me) 想買(mai) 他們(men) 的服務，對麵傳(chuan) 來一聲歎息，“填誌願太複雜了。”

　　6月28日，家住河南省南陽市鎮平縣的林星隨父親(qin) 去了鎮上的一家機構做高考誌願填報輔導。這是父親(qin) 朋友推薦的，他的孩子也在這報了班，費用是1500元。

　　這個(ge) 所謂的“機構”沒有具體(ti) 名字，位置較偏，是某居民小區內(nei) 的一棟兩(liang) 層樓建築。裝修也很簡陋，除了方桌跟椅子，基本沒有其他家具設施。“有點破，像是臨(lin) 時搭建出來的。”

　　林星早上6時抵達，機構裏已人滿為(wei) 患。考生圍坐在方桌四周，桌上攤滿了各種參考資料，背著手站在一邊的家長們(men) 把不足50平方米的房間圍得水泄不通。

　　機構裏分工明確：一樓的“助教姐姐”們(men) 會(hui) 先接待考生及家長，根據高考成績結合位次，協助他們(men) 先選出12個(ge) 一本院校的誌願。每個(ge) 助教對接4位考生，有時忙不過來，讓林星感到混亂(luan) 。選完誌願後，考生方能上到二樓，這裏有3位年紀看起來更大的老師，會(hui) 再整體(ti) 評估考生選出來的專(zhuan) 業(ye) ，並給出意見。

　　由於(yu) 人數過多，林星花在排隊上的時間，就抵得上第二輪分析谘詢的時間。

　　南陽當天32℃，房間裏隻有天花板的吊扇無力轉動著，林星覺得有些喘不過氣。她還在隊伍裏發現了很多同校甚至同班的同學。直到14時，才結束了當天的誌願填報輔導。過兩(liang) 天，她還要再去選二本院校。

　　根據企查查數據顯示，2023年國內(nei) 有關(guan) “高考誌願填報谘詢”的企業(ye) 超2600家。自2016年起，全國填報誌願相關(guan) 企業(ye) 數量逐年攀升，年增量在100家以上，近三年增速尤為(wei) 迅猛。其中，2021年國內(nei) 相關(guan) 機構增量超740家，為(wei) 近十年來的高峰。僅(jin) 河北現有誌願填報相關(guan) 企業(ye) 1720餘(yu) 家，數量位列全國第一，遠超排在第二的內(nei) 蒙古自治區6倍(約220餘(yu) 家)，在全國行業(ye) 內(nei) 占比約64%。

　　張雪峰創立的公司成立於(yu) 2021年，主要提供高一選科指導及高考填報誌願谘詢。他的公司App界麵目前隻顯示兩(liang) 款低價(jia) 谘詢服務產(chan) 品。但谘詢客服後，對方介紹了張雪峰團隊所提供的“夢想卡”服務，即一對一誌願填報服務。這是由張雪峰團隊服務，張雪峰過審，但並不會(hui) 由張老師親(qin) 自溝通。價(jia) 格全國統一：高三9999元，非高三8999元。

　　能夠獲得張雪峰本人溝通的誌願填報服務則更加搶手，價(jia) 格也更貴，在數萬(wan) 元。目前，僅(jin) 上海地區生源，張老師本人的名額已經排到了2025屆考生。

　　生活的不確定性

　　誌願填報規劃師或許能在當下給一個(ge) 看似合理的最優(you) 解，但誰能超越時間，預判這個(ge) 世界的未來走向呢？

　　來自江西的謝薇在張雪峰的直播間裏為(wei) 今年高考的妹妹打探消息。這是她第二次參加誌願填報，上次是5年前，自己高考的時候。她稱那場誌願填報是“不幸中的萬(wan) 幸”——幸運是成功被省內(nei) 的一所一本大學錄取，代價(jia) 是從(cong) 第一誌願醫科滑檔調劑到張雪峰口中的“天坑”專(zhuan) 業(ye) ：環境科學。

　　然而，畢業(ye) 一年後，她覺得這個(ge) 所謂的“天坑”，好像並沒有張雪峰說得這麽(me) “坑”。比如她發現在考公時，對應的崗位並不少。同時，因為(wei) 大家都對環境學避之不及，導致報考同一崗位的人數相較熱門專(zhuan) 業(ye) 崗位少了很多，競爭(zheng) 壓力隨之減小。“也算是一個(ge) 優(you) 勢。”此外，謝薇察覺到，很多所謂熱門專(zhuan) 業(ye) 畢業(ye) 生的出路，也沒有像網上說得那麽(me) 好。

　　盡管張雪峰式的誌願規劃服務依舊火熱，但許多人依然會(hui) 選擇相信身邊人的建議。

　　高考出分後，比一本線高了79分的周鴻偉(wei) 決(jue) 定報考省內(nei) 某大學的臨(lin) 床醫學五年製專(zhuan) 業(ye) 。他打電話給學校招生辦問過，知道這個(ge) 專(zhuan) 業(ye) 未來要考研，學校每年的考研上線率超過50%。他還谘詢了當骨科醫生的三叔，對方表示，在西安，該院校臨(lin) 床醫學專(zhuan) 業(ye) 的就業(ye) 形勢挺不錯。

　　“雖然張雪峰講得有一定道理，但每個(ge) 地區的情況不同，也不能全部照搬。還是以自身情況為(wei) 主，多問問身邊前輩的意見吧。”周鴻偉(wei) 說。

　　盡管張雪峰在直播間多次強調大學所選的專(zhuan) 業(ye) 與(yu) 未來就業(ye) 的強掛鉤性。但現實生活中充滿了不確定性，看似清晰的誌願規劃路徑，常常遭遇“失效時刻”。

　　2018年，河南考生王瑩瑩報考了華東(dong) 地區某所985大學的法語專(zhuan) 業(ye) 。4年後，她成了上海一家法國獵頭企業(ye) 的員工。現在回看，她確信自己在填報高考誌願時存在很多問題：比如沒考慮該專(zhuan) 業(ye) 在時代大背景下的供求關(guan) 係，也沒考慮未來是否要考研、出國，或是抓緊時間輔修一門其他專(zhuan) 業(ye) 。如果再給一次機會(hui) ，王瑩瑩會(hui) 填報會(hui) 計或者法律等專(zhuan) 業(ye) 性強一些的專(zhuan) 業(ye) 。

　　不過，她並不後悔。“我不可能先拿到正確答案再去選擇過什麽(me) 生活。時代一直在變，沒有永遠的鐵飯碗。誰也不知道這輩子會(hui) 經曆什麽(me) ，真正永恒的抗風險的技能又是什麽(me) 。”王瑩瑩說。

　　(應受訪者要求，皆為(wei) 化名)

　　來源：解放日報