校長朱誌輝和他的麻小摔跤隊。中青報·中青網記者 陳卓瓊/攝

　　“體(ti) 育”成了照進江西省萍鄉(xiang) 市武功山風景名勝區麻田中心學校（以下簡稱“麻小”）的那道光，不少人提起這裏都說，“那是一所摔跤學校。”

　　孩子們(men) 參加各類摔跤比賽贏來的獎牌塞滿了兩(liang) 扇玻璃櫥窗，每斬獲一枚獎牌，麻小的孩子都會(hui) 先帶回家“炫耀”幾天，再將它送到校長朱誌輝手裏，把“高光時刻”擺進摔跤訓練館。獎牌和證書(shu) 越拿越多，超過200枚後，朱誌輝沒有再去數過獎牌的數量。

　　麻小裏近70%的孩子是留守兒(er) 童，朱誌輝也從(cong) 不掩飾對冠軍(jun) 的向往。在自己6年專(zhuan) 業(ye) 運動員生涯中，朱誌輝拿過省裏的一些名次。可是，沒有一次和摔跤有關(guan) ，他在體(ti) 校的專(zhuan) 業(ye) 是舉(ju) 重，僅(jin) 在中專(zhuan) 即將畢業(ye) 時短暫選修過半年的摔跤課。然而14年裏，這所村小走出了上百名摔跤運動員，56人被省、市級體(ti) 校選中，1人闖進國家隊，找到人生的另一種可能。

　　1996年，18歲的朱誌輝應聘到萍鄉(xiang) 市蘆溪縣新泉小學任體(ti) 育教師兼摔跤教練員。他身高不到1.6米，體(ti) 重隻有80多斤，留著齊肩長發。報到那天，他特意穿了白色襯衫、棕色西褲，蹬了一雙黑色皮鞋，肩上扛著一箱教學用具，學校的人都以為(wei) 他是推銷員，鬧了笑話。

　　這麽(me) 矮小的人是教練，還要在咱們(men) 學校推廣摔跤項目？教師們(men) 想不通，書(shu) 都讀不好的農(nong) 村孩子怎麽(me) 練摔跤，“我們(men) 連體(ti) 育課都沒上過！”

　　當時，他每周要上24節體(ti) 育課，放學後還得帶隊訓練，夜裏才有時間研究動作圖解、看比賽視頻、琢磨教學方法，然後自己抱起人型沙袋練習(xi) 摔打。

　　隊員多是附近鄉(xiang) 鎮學校和教學點挑來的。不上課時，他就帶著卷尺、秒表，踩著單車在各個(ge) 鄉(xiang) 鎮學校和教學點轉，通過測試立定跳遠、仰臥起坐、爬竿和50米跑等項目，給摔跤隊選苗子，沒有手機的年代，各方聯絡多靠這樣的走家串戶。

　　新泉小學是希望工程在當地援建的中心校，維持日常辦學都有困難，建一個(ge) 用於(yu) 摔跤訓練的場館顯得不太現實。朱誌輝給上級打報告，向母校萍鄉(xiang) 市體(ti) 校尋求支援。後來，學校挨著圍牆給摔跤隊搭建了一間60平方米木瓦結構的簡陋訓練室，朱誌輝也從(cong) 體(ti) 校拖回一車用舊淘汰的杠鈴、摔跤墊、深蹲架、人形沙袋等專(zhuan) 業(ye) 器械。

　　他把汽車內(nei) 胎剪成長條，供學生們(men) 進行肌肉拉伸訓練；進行深蹲練習(xi) 的杠鈴是用木頭製成的，朱誌輝去山上砍來木材，靠著控製兩(liang) 端木頭片的厚度調節杠鈴的重量；隊員還常去學校附近的小溪投擲石塊，鍛煉手臂力量。

　　摔跤隊一日兩(liang) 訓，早上訓練半個(ge) 小時，下午放學後還得訓練一個(ge) 小時。訓練結束後隊員們(men) 一個(ge) 個(ge) 都精疲力盡，攤開手躺在墊子上一動不動，汗流得差不多了才起身回去，回家晚了，有隊員就把文化課作業(ye) 落下了。有隊員連續兩(liang) 天沒完成作業(ye) ，班主任找朱誌輝撒氣，有的還把學生“扣”在教室不許來訓練。

　　有隊員練著練著就不來了，朱誌輝上門家訪，家長告訴他，語文和數學老師每天告狀，因為(wei) 練摔跤成績跟不上，而成績跟不上的表現隻是不按時完成作業(ye) 。朱誌輝氣得找對方理論，“體(ti) 育也是學校的中心工作，我也有比賽任務，你們(men) 要講道理！”

　　暑假第一次帶隊集訓，朱誌輝和來自7個(ge) 鄉(xiang) 鎮學校的19名孩子一人一張涼席、一床被子，鋪在教室的地上，一睡就是兩(liang) 個(ge) 月。他起早去買(mai) 菜，訓練結束帶著幾名稍大一點的隊員一起洗菜、做飯。

　　那時朱誌輝19歲，沒下過廚房，隊員們(men) 總忍不住吐槽，“老師炒的菜可真難吃。”1997年，這群孩子去參加市運動會(hui) ，獲得6金12銀的成績，囊括了舉(ju) 重一半的獎牌。

　　器械磨損的頻率越來越快，一撥兒(er) 又一撥兒(er) 的學生因各種原因離開摔跤隊，又不斷有新人加入這支隊伍。被領進摔跤隊時，曾漢金隻有10歲，早早地在村裏“打”出了名氣，村裏同齡的孩子幾乎都被他打過，去他家告狀的人更是不計其數。

　　學校老師紛紛勸他轉學，朱誌輝卻認為(wei) 這個(ge) 孩子“敢打敢拚”，是摔跤的好苗子，跨上自行車去了曾漢金家。聽說老師要帶自己的兒(er) 子練摔跤，曾漢金的父母急了，“我的孩子本來就調皮，再跟著你去學打架，我更傷(shang) 腦筋”。

　　這對父母更大的顧慮是，“練體(ti) 育能出人頭地解決(jue) 工作嗎？”朱誌輝試圖用體(ti) 育給自己帶來的改變說服他們(men) ，“我小時候也是非常調皮的農(nong) 村孩子，體(ti) 育讓我學會(hui) 獨立，找回自信，從(cong) 一個(ge) 農(nong) 村孩子走向了令人羨慕的教育崗位。”臨(lin) 走時，孩子父親(qin) 撂下一句話，“帶他訓練可以，但你必須保證我的孩子有一個(ge) 好的出路”。

　　朱誌輝點點頭，第二天就給曾漢金辦了轉學手續。入隊後和隊員的第一場較量，一連三個(ge) 回合，曾漢金都輸了，朱誌輝告訴他，“摔跤不是打架，要學會(hui) 在規則裏贏”。

　　這讓曾漢金覺得這位老師“有點不一樣”。一次訓練中，曾漢金踝關(guan) 節受傷(shang) ，痛得坐在地上抹眼淚，哭著要回家，朱誌輝幫他穿鞋子，係鞋帶，在長長的台階前蹲下身子，“來，趴在我背上！”背起他去食堂吃飯，飯後又將他背回教室，放學後再將他交到父母手裏，就這樣背了半個(ge) 月。

　　早期訓練時，這個(ge) 全村最能打架的孩子，受不了肌肉拉伸訓練的苦，痛得逃訓，朱誌輝跑去他家做工作，“訓練哪有不苦的，放棄了，前麵的苦就白吃了。”

　　摔跤帶曾漢金找到了人生的另一扇門，他連續4年包攬省少兒(er) 賽的冠軍(jun) ，一步步從(cong) 市體(ti) 校闖入國家隊，最好成績是全國摔跤錦標賽第二名。2012年，曾漢金因傷(shang) 退役，回到麻小任教，“如果不是我師父把我領進摔跤隊，現在我可能是‘小混混’在社會(hui) 上打架”。

　　到麻小任校長後，朱誌輝一直想培養(yang) 出冠軍(jun) 來。剛開始，硬件條件很差。每次訓練前，隊員們(men) 都得先花上20分鍾清理草地上的石子等尖銳物品。一場訓練下來，後背、肩膀和手臂總是被擦破皮。受限於(yu) 室內(nei) 場地，一些摔跤動作無法施展，隻能勉強容納隊員進行兩(liang) 兩(liang) 對抗訓練。孩子受傷(shang) 了、流血了、皮膚破損了，總能讓家長找到各種退訓的理由，“我們(men) 給隊裏的每個(ge) 孩子都上了意外險，讓他們(men) 在訓練中有更多保障，但任何一項體(ti) 育運動，受傷(shang) 是不可避免的”。家長沒有看到，其實教練也在草地裏陪著孩子們(men) 一起摔打。

　　並不是所有孩子都喜歡摔跤，至少一些女生不喜歡，不少男生也對摔跤缺乏興(xing) 趣。印度電影《摔跤吧！爸爸》在國內(nei) 上映不久，朱誌輝把它下載在電腦裏，一到六年級挨個(ge) 班級播放，盤踞在女孩們(men) 內(nei) 心深處對摔跤的抵觸感開始慢慢消解。一年一次的摔跤藝術節也應運而生，寫(xie) 作好的孩子“寫(xie) 摔跤”；愛畫畫的孩子“畫摔跤”；舞蹈基礎好的孩子“跳摔跤舞”；還有以摔跤為(wei) 主題的演講比賽，每一個(ge) 孩子都能從(cong) 兩(liang) 兩(liang) 對抗之外，尋找摔跤的的感覺，體(ti) 驗摔跤帶來的成就感。

　　首屆藝術節中，一幅簡筆畫讓朱誌輝印象深刻。畫中兩(liang) 名摔跤運動員正雙臂拉拽，一名運動員咬牙切齒，憋著一股勁做著夾頸背的動作，試圖將對手快速過背摔倒在地，另一名運動員已雙腳離地，瞪圓了雙眼。

　　“一個(ge) 六年級的孩子，竟能把摔跤畫得如此逼真傳(chuan) 神。”更讓朱誌輝驚訝的是，這名女孩從(cong) 未學過畫畫，為(wei) 了更專(zhuan) 業(ye) 地表現摔跤，她常搶過父親(qin) 的手機，搜索有關(guan) 摔跤的資料和圖片模仿學習(xi) 。

　　可把時間拉長了看，這位小學校長就發現，自己不得不麵對現實——並不是所有的孩子都能去省隊、國家隊，每個(ge) 孩子天賦不同，成為(wei) 專(zhuan) 業(ye) 運動員的概率極小，摔跤給了孩子另一個(ge) 出路，但能走多遠，沒人能保證。

　　朱誌輝開始意識到，過於(yu) 強調摔跤，孩子們(men) 其他的天賦和才藝被忽視了。於(yu) 是，書(shu) 法、美術、舞蹈等興(xing) 趣小組活躍起來，校內(nei) 沒有專(zhuan) 業(ye) 力量，學校從(cong) 校外聘請了當地農(nong) 民畫家等輔導、授課。體(ti) 操課、圍棋課、足球課、乒乓球課等體(ti) 育類課程也日漸豐(feng) 富。長沙的一家籃球俱樂(le) 部主動找到朱誌輝，將它們(men) 開發的花式籃球課程免費提供給麻小使用。

　　4年前，國內(nei) 一家知名短視頻內(nei) 容平台找到朱誌輝，以摔跤隊員彭梓鑫為(wei) 主人公拍攝一個(ge) 視頻短片， 短片播出後，朱誌輝接到無數愛心人士的電話，都是要資助這個(ge) 孩子的。朱誌輝一律拒絕了，“政府、學校都會(hui) 對孩子進行一個(ge) 正常的關(guan) 注，這就夠了，過度的關(guan) 注，可能會(hui) 產(chan) 生壞影響”。

　　兩(liang) 年前，麻小摔跤館啟用，館內(nei) 鋪上了專(zhuan) 業(ye) 摔跤墊，樓道和走廊的牆上照片一張挨著一張，有人來學校參觀、拜訪，朱誌輝會(hui) 引著他們(men) 從(cong) 牆上的照片看起。一張張照片定格了孩子們(men) 比賽的瞬間和摔跤隊的發展曆程。在大多數農(nong) 村家長不知道獎牌是什麽(me) 的年代，朱誌輝把它們(men) 陳列在摔跤館裏，放大孩子們(men) 的閃光點。

　　麻小漸漸成了小有名氣的摔跤學校，可朱誌輝的治校思路卻變了，“重要的不是培養(yang) 冠軍(jun) ，而是通過摔跤這個(ge) 載體(ti) ，培養(yang) 孩子們(men) 終身參與(yu) 體(ti) 育的興(xing) 趣。”他決(jue) 定把摔跤作為(wei) 突破口，體(ti) 教結合，培養(yang) 健康、陽光、自信的少年。

　　早上8點，早讀聲漸漸安靜下來，學生便開始他們(men) 的第一項體(ti) 能訓練——全程1000米的跑操。跑操過後，學生們(men) 開始練習(xi) 5分鍾的摔跤操。摔跤操是朱誌輝和體(ti) 育老師共同琢磨出來的一套普及摔跤動作的課間操，全校學生不論年齡、性別，都要練習(xi) 。朱誌輝還將體(ti) 育課安排為(wei) 兩(liang) 節連堂課，確保每個(ge) 學生每周都能上一次80分鍾的摔跤專(zhuan) 項訓練課。二年級安排最基本的柔韌、滾翻力、肌肉拉伸力練習(xi) 與(yu) 遊戲，三、四年級學習(xi) 夾緊背，抱背摔等簡單動作，五、六年級進入兩(liang) 人對抗摔跤實戰訓練。

　　農(nong) 村家長對體(ti) 育的輕視是與(yu) 生俱來的，在“體(ti) 育能有什麽(me) 出息”的質疑中，麻小摔跤隊也立下了自己的規矩，朱誌輝和摔跤隊的孩子們(men) 約定，如果期中、期末連續兩(liang) 次考試文化課成績都在及格線以下，就不能繼續參訓，也不允許代表學校或摔跤隊外出參賽。

　　他想要傳(chuan) 達的信號是，一個(ge) 高水平的運動員，必須要有文化成績作支撐，不愛學習(xi) 的人，永遠成不了高水平運動員。

　　“以體(ti) 育人”成了朱誌輝常掛在嘴邊的辦學理念，還被寫(xie) 入麻小的辦學目標。

　　“體(ti) 育不僅(jin) 能強身健體(ti) ，還能讓孩子們(men) 有規則意識和拚搏精神，體(ti) 悟成功的喜悅和失敗的挫折感，提高抗挫折能力。”

　　每個(ge) 月的學習(xi) 榜樣評比，學校特意單列了體(ti) 育這一項，不隻是文化成績好的學生名字和照片能出現在宣傳(chuan) 欄裏，體(ti) 育成績好的孩子在榮譽牆上同樣有一席之地。

　　正是摔跤方麵取得的成績，給這所山區學校帶來了越來越多的關(guan) 注和資源。2020年，武功山管委會(hui) 招聘了15名在編老師，有11人被分到了麻小任教。學校還掛起了3個(ge) “國字號”招牌：全國教育係統先進集體(ti) 、國家級體(ti) 育傳(chuan) 統項目學校和國家級青少年體(ti) 育俱樂(le) 部。

　　如今的麻小有裝備標準的體(ti) 能室、摔跤館。今年，政府投入2500萬(wan) 元對麻小重新規劃和擴建，新的教學樓將於(yu) 年底全部落成。朱誌輝介紹，未來將有一個(ge) 更標準的運動場拔地而起，摔跤訓練館也會(hui) 迎來擴建。

　　2020年9月，朱誌輝入選蔡崇信公益基金會(hui) 首屆“以體(ti) 樹人”傑出校長評選10強。已過不惑之年，朱誌輝的頭發白了大半，笑起來，皺紋悄悄爬上了眼角。不訓練時，他喜歡一個(ge) 人背著手站在操場上看著來回跑動的孩子們(men) ，見到獨自在角落的孩子，就主動上前聊聊天。