近年來，我懷有一個(ge) 強烈的願望：那就是尋找20世紀70年代開發藏北無人區的“十八勇士”，更多地去了解他們(men) 當年挺進藏北無人區，克服高寒缺氧等困難，用自己雙手建設新家園的心路曆程和那段波瀾壯闊的曆史。

　　因緣際會(hui) ，2019年9月29日，作為(wei) 北京建藏援藏工作者協會(hui) 向西藏自治區捐贈高原撿拾車的誌願者，我和新利平台記者陳衛國利用在拉薩的機會(hui) ，敲開了公覺紮朗的家門。

這是唐召明（右）在拉薩看望公覺紮朗（左），共敘友誼（陳衛國2019年9月22日攝）

　　我和公覺紮朗已有30多年未謀麵了。耄耋之年的公覺紮朗記憶力不好，腿腳也不靈活。他的老伴央金此時去尼瑪縣看望當幹部的女兒(er) 玉珍一家，隻有保姆在家照顧他，於(yu) 是我們(men) 手拉著手，斷斷續續地回憶起當年的許多往事……

　　我與(yu) 公覺紮朗最後一次見麵是1989年歲尾的一天。當時，那曲地區基層政權建設工作現場會(hui) 在文部辦事處（現改為(wei) 尼瑪縣）召開。白天我隨“訪問團”到鄉(xiang) 下考察，時任文部辦事處黨(dang) 委書(shu) 記的公覺紮朗見到我這位老朋友，特意邀請我晚上去他家喝酥油茶。

　　這是公覺紮朗與(yu) 妻子央金和上小學的女兒(er) 玉珍在文部辦事處（現改為(wei) 尼瑪縣）家中喝酥油茶，其樂(le) 融融（唐召明1989年攝）

　　公覺紮朗的家在小鎮南邊的一排平房裏，屋裏擺設很簡單，隻有幾件普通的藏式家具。他的夫人央金和上小學的女兒(er) 玉珍見有客人來訪，將手抓肉、酸奶、奶片、酥油茶等食物統統擺在小藏桌上，不停地勸我吃，勸我喝……最後，我還給他們(men) 一家三口人拍了張喝酥油茶的照片。

　　公覺紮朗當時頭戴鴨舌帽，身穿中山裝，看上去文質彬彬。但我知道，他是一個(ge) 外柔內(nei) 剛，幹活不要命的“拚命三郎”，曾獲過全國優(you) 秀黨(dang) 務工作者等多項榮譽稱號。

這是公覺紮朗在文部辦事處（現改為(wei) 尼瑪縣）住地冒雪給家裏打井水（唐召明1989年攝）

　　公覺紮朗在那曲西部四縣（處）均任過職。他的老家在風光秀麗(li) 的西藏墨脫縣。1960年，他從(cong) 西藏民族學院畢業(ye) ，被分配到那曲地區申紮縣工作。1974年申紮縣成立開發藏北無人區的加林工作組，他被調到加林工作組工作。1976年，成立雙湖辦事處，他被任命為(wei) 副書(shu) 記；1980年，他被調班戈縣任副書(shu) 記；1981年他被調文部辦事處任副書(shu) 記，後任書(shu) 記。從(cong) 1960年大學畢業(ye) 到1989年，公覺紮朗在藏北高原工作了29個(ge) 春秋。

　　1984年，文部辦事處書(shu) 記公覺紮朗帶領辦事處領導一班人，認真落實“牲畜歸戶、私有私養(yang) 、自主經營、長期不變”的生產(chan) 責任製，狠抓基層政權建設，促進了牧區經濟的大發展，牧民人均收入由1979年的193元上升到1989年的620多元，一半以上的牧民建了新房，從(cong) 遊牧走向了定居。

　　當時，這裏已成為(wei) “百萬(wan) 牛羊滿山坡，人均收入六百二”的地區，成為(wei) 年人均收入名列西藏前茅的新牧區。

　　1974年，公覺紮朗（左二）等18勇士既是幹部，又是民兵。這是他們(men) 清晨在冒雪訓練（唐召明翻拍資料圖片）

　　說起開發藏北無人區，不得不提及“十八勇士”。今天的尼瑪縣和雙湖縣的最早前身為(wei) 文部辦事處和雙湖辦事處，它們(men) 都是開發藏北無人區後從(cong) 申紮縣所派生出的兩(liang) 個(ge) 縣級單位。

　　1973年底，為(wei) 了解決(jue) 畜草矛盾和發展生產(chan) ，經上級批準，申紮縣組織成立了加林工作組，決(jue) 定開發申紮縣北部大麵積的無人區。於(yu) 是，大學畢業(ye) 後在申紮縣工作的公覺紮朗被選調進加林工作組。1974年初，加林工作組開赴藏北無人區，在加林山下的俄東(dong) 溝安營紮寨。當時工作組的主要任務是進一步深入無人區進行以水草為(wei) 主的考察，選擇搬遷群眾(zhong) 的定居點及劃分草場，做好搬遷幹部群眾(zhong) 的政治思想工作及搬遷前的準備工作，做好北遷群眾(zhong) 的糧茶及日用百貨的供應工作。

　　這是加林工作組公覺紮朗（左）和洛桑丹珍（右）在他們(men) 親(qin) 手所建的碉堡上合影留念（唐召明翻拍資料圖片，1974年攝）

　　當時的加林工作組共有18人，他們(men) 既是工作組，又是民兵排，還是施工隊，故被人們(men) 稱為(wei) “十八勇士”。1976年初，經西藏自治區批準，在加林工作組的基礎上，成立了雙湖辦事處，公覺紮朗被任命為(wei) 雙湖辦事處副書(shu) 記。

　　剛剛誕生的雙湖辦事處剛開始僅(jin) 有五頂帳篷、六間活動房。活動房主要用於(yu) 機要室、人獸(shou) 藥品庫和商品門市部。在極其艱苦的條件下，漢藏族幹部互相幫助，團結友愛，共同譜寫(xie) 了一曲開發藏北無人區的新篇章。

　　加林工作組的公覺紮朗當時負責電影組工作。電影組工作甚是繁忙，他們(men) 每到一個(ge) 新搬遷來的群眾(zhong) 放牧點，就忙著支銀幕，放電影。一場電影下來，兩(liang) 個(ge) 腳踏發電機發電的人往往是大汗淋漓。

　　有一段時間，臉膛黑紅黑紅的公覺紮朗又犯了老毛病，一連十幾天睡不好覺，加之鬧肚子，體(ti) 質越來越差，但他仍然不分晝夜地堅持工作。從(cong) 起草文件到翻譯藏文，他都親(qin) 自動手，待油印出來後，他還帶人送往邊遠的鄉(xiang) 村……

　　昔日藏北無人區，今日繁榮新牧區。作為(wei) 藏北無人區拓荒者，公覺紮朗見證了尼瑪縣和雙湖縣從(cong) 無人到有人，直至發展進步的全過程。“我腿腳不方便，我真想回尼瑪縣和雙湖縣再看看過去做夢都想不到的巨大變化啊！” 公覺紮朗不無感概地說。（新利平台 文、圖/唐召明）