【中國故事】

　　作者：蔣巍（就職於(yu) 中國作家協會(hui) ，作品先後獲第二、三、四屆全國優(you) 秀報告文學獎，中宣部“五個(ge) 一工程”獎，公安部金盾文學獎等，出版各類文學作品30餘(yu) 部。2019年被評為(wei) 全國“最美誌願者”）

　　　八閩第一旗

　　坐在竹排上，將手伸進清碧的閩江，雪浪花頓時撩亂(luan) 了兩(liang) 岸青山。穿過一片片濃綠，雄麗(li) 而又古老的福州漸漸展開，像曆史的畫卷掛在時光兩(liang) 側(ce) 。

　　一個(ge) 輝映紅日的起點，一個(ge) 值得銘記的日子，一部史詩的封麵——1991年1月1日，伴隨著《國旗法》正式施行，福州市開啟了每天升降國旗的莊嚴(yan) 儀(yi) 式。那一刻藍天高遠，海風勁吹，市中心五一廣場上，三名身姿挺拔的旗手從(cong) 福建省福州市委書(shu) 記習(xi) 近平手中接過國旗，然後伴著《義(yi) 勇軍(jun) 進行曲》，踏著鏗鏘正步走向紅毯鋪就的旗台。守護一旁的國旗護衛隊是市公安消防一支聲名赫赫的英雄戰隊——如今叫三坊七巷消防救援站。在全場群眾(zhong) 深情的仰望中，旗手以極具節奏感的有力動作，將鮮豔的五星紅旗高高升起。從(cong) 此，福州成為(wei) 全國省會(hui) 中首個(ge) 每天由儀(yi) 仗隊升降國旗的城市，福州人民驕傲地把這麵旗稱為(wei) “八閩第一旗”。

　　曆經30個(ge) 春秋，國旗護衛隊仍是那支消防救援隊，永遠年輕，代代賡續。2018年，國家決(jue) 定成立應急管理部，組建國家綜合性消防救援隊伍，指戰員的著裝由“橄欖綠”變成“火焰藍”。每天迎著噴薄而出的火紅朝陽，三坊七巷救援站的指戰員們(men) 以32步正步、每步步幅75厘米的堅定步伐，向使命出發，請人民檢閱，準確完成2分7秒的升旗儀(yi) 式。即使遭遇狂風暴雨，他們(men) 的步伐依然整齊劃一、如雷經地，鑄成福州市一道美麗(li) 的風景線。

　　國旗護衛隊現有指戰員40餘(yu) 人，隊員們(men) 驕傲地告訴我，他們(men) 的每個(ge) 動作每個(ge) 細節，都是在經年累月的“魔鬼訓練”中打造出來的。因福州多雨，國旗每15天換一次，用過的國旗都被認真收藏起來，凡有老隊員離隊，隊部便把保存下來的國旗贈送給立功受獎者和表現最優(you) 秀的同誌，激勵他們(men) 不忘初心使命，在新的崗位上再立新功。告別之際，老隊員懷抱著親(qin) 愛的國旗，“退伍不褪色，忠誠為(wei) 人民”的誓言吼得比打雷還響。

　　生命的光榮，在於(yu) 投身偉(wei) 大的事業(ye) 。一代代新隊員爭(zheng) 著搶著要進國旗護衛隊。為(wei) 了訓練出高標準的禮儀(yi) 兵，隊員們(men) “冬不穿棉、夏不穿單”，苦練站功、走功、眼功、持槍功和展旗收旗功。上崗時眼睛要瞪大，透出凜凜殺氣，氣質要帥，帥倒一條街。脖頸不正，兩(liang) 邊衣領插上大頭針；脊背不挺，綁上硬木T字架；兩(liang) 腿不直，就在大腿內(nei) 側(ce) 綁兩(liang) 條木板，晚上睡覺再用繩子捆緊，一覺到天亮，“羅圈腿都能正過來”。為(wei) 增進體(ti) 力，小腿綁上沙袋天天堅持5公裏負重跑；為(wei) 鍛煉臂力，槍托下吊4塊磚頭，兩(liang) 小時刀尖不許抖，最後手指頭都僵硬了，要一個(ge) 個(ge) 掰開來。還有更狠的項目：兩(liang) 腳搭在花壇上，兩(liang) 小時內(nei) 做1000個(ge) 俯臥撐，老班長蘇高雄黑著臉吼：“我觀察的唯一指標就是看地麵，你的汗水是不是滴落成一個(ge) 完整的人形！”至於(yu) 翻高牆爬繩梯，手持水槍跑過獨木橋，手舉(ju) 掛梯躍身飛上四五層樓等等，“那都是必備武功，不行就淘汰。”指導員林海濤說。新隊員訓練三個(ge) 月，天天眼淚、鼻涕、汗水一起流，“好似在地獄裏走了一遭”。晚上進食堂吃飯，手抖得像打擺子，筷子勺子拿不住，劈裏啪啦往桌上掉。回宿舍脫下馬靴往下一倒，汗水嘩嘩流，襪子擰成碎片，兩(liang) 腳血肉模糊，數月後磨成厚厚老繭、鐵板一塊。福州多台風暴雨，狂烈的雨點子能把臉打腫。一次突刮大風，廣場上的風箏飛旋過來，細細的尼龍繩把旗手武文文的臉生生割開一個(ge) 口子，鮮血直流，但他仍然以最標準的動作，把國旗高高揚向天空。一次40多度的大熱天，軍(jun) 刀手劉興(xing) 宇臂掛四塊磚頭操練立定姿態，一隻蜻蜓落在刀尖上，他長達15分鍾紋絲(si) 不動，渾身汗流如注，直到隊友們(men) 的掌聲把蜻蜓驚飛。2015年，為(wei) 迎接全國青運會(hui) 開幕式，護衛隊在一個(ge) 月的強訓中磨破27雙訓練鞋，踢碎34雙馬靴。開幕式那天刮大風，他們(men) 單手高擎5米×3.3米的巨型國旗，在勁風中屹立1小時，巨大的旗幟像大海風帆一樣鼓動不息，隊員們(men) 卻鋼澆鐵鑄紋絲(si) 不動，退場時全場掌聲經久不息。2020年夏天的一個(ge) 傍晚，降旗時忽下暴雨，鴿蛋大的冰雹砸在隊員頭上身上，地麵瞬間一片雪白，但他們(men) 還是一絲(si) 不苟，以標準、優(you) 美的動作收起國旗，有群眾(zhong) 拍下這一幕配上國歌發到抖音上，國旗護衛隊一夜之間成為(wei) “網紅”，獲得十數萬(wan) 點讚。

　　“守護國旗，重於(yu) 生命”，這就是他們(men) 的信念！

　　　三坊七巷的“守夜人”

　　走進這支國旗護衛隊，我才知道他們(men) 還有另一個(ge) 名稱：“三坊七巷消防救援站”。

　　在這裏，踏著青石板走進一條條靜幽小巷，我仿佛看到宋代大詩人柳永一襲長衫，手搖紙扇，飄然而過；忽又見大唐才女江采萍和閨密彩裙飄飄，喧笑著在裏坊小院裏蕩秋千……驀然間，我看到巷子那頭，英眉朗目的青年林則徐從(cong) 對麵走來。林則徐，那是多麽(me) 光芒四射的“南天一柱”啊！少年時因家貧而感歎“家少樓台無地起，案餘(yu) 燈火有天知。”金榜題名後吟出“海到盡頭天作岸，山登絕頂我為(wei) 峰”的豪闊詩句，虎門銷煙時以“苟利國家生死以，豈因禍福避趨之”的錚錚誓言名滿天下。他一生曆官14省，統兵40萬(wan) ，位至一品大臣，始終堅守著以民為(wei) 本、救危濟困的家國情懷，赴新疆後還為(wei) 當地各族群眾(zhong) 發明了利於(yu) 提水灌溉的“坎兒(er) 井”，史稱“林公井”。我慕名來到鼓樓區的三坊七巷古厝（宅）區，人稱“半部中國近代史”珍存於(yu) 這裏，小巷兩(liang) 邊皆為(wei) 馬鞍牆、燕尾簷的古建築。明清以來，這裏出名人之多，難以盡數，林則徐母親(qin) 的祖宅及今人所建的林則徐展覽館便坐落在這裏。此外還有翻譯了《天演論》的近代啟蒙思想家嚴(yan) 複；晚清時率台灣軍(jun) 民驅逐倭寇並創建了近代中國海軍(jun) 的沈葆楨；戊戌變法“六君子”之一林旭；13歲在科舉(ju) 考場寫(xie) 下“少年不望萬(wan) 戶侯”七個(ge) 大字便揚長而去，後來捐軀黃花崗的72烈士之一林覺民，以及鬱達夫、謝冰心、林徽因、郭化若等等，都曾在三坊七巷居住留連。這裏的每塊青磚都是文物，每條巷子都是“史記”，每個(ge) 院落都承載“天下興(xing) 亡，匹夫有責”的悲歡離合。

　　人們(men) 還記得，20世紀90年代初，這片地方要搞房地產(chan) 開發，部分老屋已被拆毀，習(xi) 近平赴任福州市委書(shu) 記後，果斷停止了拆遷工程，使三坊七巷一大批曆史文物古跡得以保存下來。在《福州古厝》一書(shu) 的序文中，習(xi) 近平深情寫(xie) 道：“保護好古建築、保護好文物就是保存曆史，保存城市的文脈，保存曆史文化名城無形的優(you) 良傳(chuan) 統。”這片古厝區從(cong) 拆到修，一字之差，生機重現，自此唐宋氣象、明清風情煥然流麗(li) 於(yu) 新時代，三坊七巷作為(wei) 珍貴的中國古建築“博物館”，得以永久留存在福州大地上。

　　一個(ge) 懂得珍視自己曆史的民族，一定是大有前途的民族。

　　從(cong) 1991年元旦授旗開始，三坊七巷消防救援隊每日承擔著升降國旗、守護古厝、應急救援等多項重大使命，枕戈待旦，疾馳來去，隊員們(men) 自稱“地球不爆炸，我們(men) 不放假。”三坊七巷占地約1平方公裏，櫛比相連的古建築皆為(wei) 木結構或磚木混合結構，巷道狹窄，最窄的僅(jin) 1.5米寬，消防車進不來，一顆火星落地都可能引起火燒連營。為(wei) 了防火，古人常在院子裏放兩(liang) 個(ge) 裝滿水的大瓦缸，以備不虞。可在人口密集、商鋪眾(zhong) 多、電路如網的今天，兩(liang) 個(ge) 水缸管什麽(me) 用？這讓我想起明清時期錄有數千種古籍的《永樂(le) 大典》和《四庫全書(shu) 》，都因皇宮失火和遭逢戰亂(luan) 而損毀大半，總計兩(liang) 萬(wan) 多冊(ce) 的《永樂(le) 大典》於(yu) 今隻剩800餘(yu) 冊(ce) 散落世界各地，後人再無緣一睹國寶之全貌。毫無疑問，守護堪稱民族瑰寶的三坊七巷是須臾不可懈怠的重任，稍有不慎，一把火就沒了！

　　英雄來自堅持，成功在於(yu) 細節，三坊七巷的“火焰藍”們(men) 用熱血忠誠書(shu) 寫(xie) 著每一天。全區域實施網格化管理，各交通要道建立微型消防站，每天走街串巷巡查兩(liang) 次，每隔一段時間組織義(yi) 務消防員舉(ju) 行救災演習(xi) 。“聯防微信群”不時發出防火知識和信息，家家安裝了煙霧報警器，根據區域特點，“小快靈”的機動噴槍摩托隊應運而生，厲行“一二三快速反應機製”，即一分鍾接警出動，二分鍾到場處置，三分鍾打早滅小。“救民於(yu) 水火、助民於(yu) 危難”是對隊員意誌和心理的極大考驗，救援站根據需要，請來心理谘詢機構為(wei) 年輕隊員進行心理疏導。

　　搶險救援被稱為(wei) “刀尖上的衝(chong) 刺”。“身在救援隊，你不知道下一刻會(hui) 發生什麽(me) 。”老班長尉建隆說。他膚色黝黑，身材壯實，1990年生於(yu) 山東(dong) 日照一個(ge) 農(nong) 民家庭，獨生子，母親(qin) 長期患病臥床，父親(qin) 外出打工摔斷腿留下殘疾。少年時他就成了家裏的主要勞力，每天清晨4點多去承包地幹活，等第一班公交車鳴笛路過，再跑回家吃了早飯去上學。從(cong) 小學到中專(zhuan) ，所有親(qin) 人和同學都知道他唯一的誌願是當兵，但父母舍不得他也離不開他。2008年，18歲的建隆正在黃島實習(xi) ，有同學來電話說，武警來招兵了，今天是最後一天。建隆瘋了一樣跑到火車站，下了車，卻見父親(qin) 等在那裏，默默領他去了武裝部。那些天有媒體(ti) 報道，某地化工廠發生爆炸，犧牲了多位消防兵。很多親(qin) 友勸建隆別去了，母親(qin) 說：“如果全國這麽(me) 多消防兵都不幹了，誰去滅火？”尉建隆成了國旗護衛隊的新兵並屢立戰功。城中某木屋區發生嚴(yan) 重火災，建隆抱著水槍衝(chong) 上二樓房頂以阻擋火勢蔓延，突然間房倒屋塌，他一頭栽了下來，左小腿疼痛難忍，但他硬撐著繼續戰鬥，過後仍然天天參加社區巡邏、出警救援和升降旗儀(yi) 式，正步照例踢得虎虎生風。半個(ge) 月後，晨練跑步時他膝蓋突然一軟跪倒在操場上，抬到醫院拍片一查，竟是“小腿多次骨折”，醫生驚呼：“我的天，你是怎麽(me) 挺過來的呀！”還有一次，他從(cong) 火場中救出多名受困群眾(zhong) ，當把最後一位老人背出時，身後數米高的馬鞍牆轟然倒塌，巷道全被掩埋。“隻差一步，我就進烈士名單了。”尉建隆笑著說。我問，這些事你跟妻子說嗎？“不說，打死也不能說。”

　　副站長張天水，大學畢業(ye) ，身體(ti) 略顯瘦弱，被戰友戲稱為(wei) “愛哭的虎將”。每每從(cong) 事故現場抬出遇難者的屍體(ti) ，瞧著家屬撲上去號哭動天，他就忍不住淚流。為(wei) 此，訓練時他特別拚命，“多幾分力氣和本事，現場就可能少一些生死離別。”入隊10年來，張天水練出一身飛簷走壁的本事，多次出生入死，搶救群眾(zhong) 上百名。在一次全國性消防隊員技能比賽中，他身穿戰服，手舉(ju) 20多斤重的掛鉤梯，用時16.24秒攀上四層樓，榮獲第一。

　　站長助理彭文明，出生在江蘇鹽城農(nong) 家。1999年，17歲的他進入三坊七巷國旗護衛隊，穿上禮兵服那天，他和戰友們(men) 合唱了一曲《唱支山歌給黨(dang) 聽》，唱完蹲在地上抱頭痛哭。入隊20多年來，他近千次參加搶險救援。有一次火災現場的牆倒了，他被壓在底下，呼吸器掉了，對講機碎了，戰友們(men) 用手把他扒出來，好幾人的手指都見了血。因喉嚨被有毒氣體(ti) 嚴(yan) 重灼傷(shang) ，兩(liang) 個(ge) 月後他才能講話。一次，某裝修城半夜失火，油漆桶一個(ge) 接一個(ge) 爆炸，彭文明第一個(ge) 破門而入，爆炸的氣浪把他頂出十多米。幾位隊友要衝(chong) 進去，他一躍而起大吼一聲：“你們(men) 還年輕，退下去，我來！”特大台風“龍王”席卷福州，為(wei) 搶救受困老人，彭文明衝(chong) 進深及胸口的洪流，不想一下被吸進馬葫蘆，幸虧(kui) 身邊戰友手疾眼快抓住了他……

　　無數次的增援行動，無數次的生死瞬間，三坊七巷消防救援站湧現出許多身經百戰的英雄。而在他們(men) 的轄區，卻創造了30年無重大火情、8年“零火災”的光榮記錄。站長陳輝華說：“不起火就是最好的赴湯蹈火，平安無事就是最大的戰功。”

　　　“靠人民最近的一支隊伍”

　　歲月靜好，是因為(wei) 有人負重前行。千鈞一發，是“火焰藍”挺身而出，讓時光定格，讓豐(feng) 碑矗立。

　　2020年5月，江西鄱陽湖一帶發生嚴(yan) 重洪災，三坊七巷指戰員奉命前往增援。熾熱高溫，一瓶瓶水送到鄉(xiang) 親(qin) 手裏；風急雨驟，一件件戰服披到孩子身上。受災群眾(zhong) 不知道救援隊的體(ti) 製，都親(qin) 切地叫他們(men) “解放軍(jun) ”……

　　每每目睹災區群眾(zhong) 生命財產(chan) 的損失，指戰員們(men) 更加小心翼翼地守護著自己的三坊七巷。記不清多少次，升旗歸隊後，警鈴響起，他們(men) 立即換上戰鬥服奔赴救援第一線；多少次通宵戰鬥後，他們(men) 迅速趕回站裏，換好禮兵服，迎著朝陽將國旗高高升起。他們(men) 更記不清，作為(wei) 聞名全市的“國旗衛士雷鋒服務隊”，30年來為(wei) 老百姓做了多少好事。走進隊部辦公室，玻璃櫃裏擺放著一遝發黃的小冊(ce) 子，有的已經卷邊，有的封麵已經破損，是用透明膠布黏合起來的，裏麵登記著三坊七巷居民的家庭情況，記錄著一代代指戰員的傾(qing) 情奉獻：急症送醫，孕婦臨(lin) 產(chan) ，老人跌傷(shang) ，孩子走失，甚至家裏換個(ge) 燈泡，一個(ge) 電話隊員就到。疫情期間，他們(men) 更像釘子一樣釘在崗位上，嚴(yan) 守嚴(yan) 防，消毒環境，給獨居老人送米送菜送口罩。讓附近居民特別暖心的是，救援站每天清晨4點半出操訓練，口令聲壓到最低；每逢深夜出警，警車和消防車隻亮警燈不拉警笛，以免驚擾百姓；30多年，指戰員們(men) 潮水般來去，把三坊七巷的孩子熬成了大小夥(huo) ，把新媳婦熬成了婆，但他們(men) 始終是圍著群眾(zhong) 轉的貼心人。文儒坊19號住著林則徐母親(qin) 的一位後裔，70多歲的老人照料著90多歲的老母，生活不便。一位吳奶奶和老伴年近八旬，住在吱嘎作響的小樓上。這些都列在救援站的幫扶工作簿上。30年的光榮曆史，鑄就一個(ge) 雷打不動的傳(chuan) 統：老隊員離隊前，都要求最後再升一次國旗，然後領著新隊員去百姓家“認親(qin) ”告別，說明李家是什麽(me) 情況，張家有什麽(me) 困難，說到動情處，老鄉(xiang) 哭得稀裏嘩啦。初心使命就這樣在依依惜別、諄諄囑托中傳(chuan) 承下來，溫潤著三坊七巷的魚水深情。他們(men) 被讚揚是“靠人民最近的一支隊伍”。

　　百姓成了親(qin) 人，家裏的親(qin) 人卻在思念中默默等待。尉建隆入隊8年，婚期拖了3年，父母和未婚妻一再催他離隊回家，他回答：“等單位不要我了，我再回去！”班長武文文的妻子回甘肅老家生下兒(er) 子，孩子牙牙學語時，媽媽常用手機讓他和爸爸視頻通話，孩子樂(le) 得舞動著小手哇哇叫。後來武文文回家探親(qin) ，逗兒(er) 子，問爸爸在哪裏？孩子呢喃著小嘴衝(chong) 著手機一個(ge) 勁兒(er) 叫“爸爸”。武文文抱起兒(er) 子，淚下如雨……

　　隊部坐落在文儒坊。年年月月，路過的群眾(zhong) 常在門口默默放些水果、飲料，一幅很大的刺繡《紅旗與(yu) 戰士》就是隊員從(cong) 門口抱回來的，現如今掛在會(hui) 議室裏。護衛隊裏個(ge) 個(ge) 都是高大威武的帥小夥(huo) ，一身亮麗(li) 的“火焰藍”十分招眼。很多指戰員收到過情書(shu) ，因寫(xie) 信的姑娘不知小夥(huo) 子姓名，隻好偷拍張照片或在集體(ti) 照上畫個(ge) 圈，裝進信封放在隊部門口。但按上級規定，此類信件一律不能回。唉，年複一年，這些和平年代“最可愛的人”讓多少姑娘害了相思病。相貌堂堂的尉建隆入伍不久，發現一位秀美的姑娘天天到五一廣場上看升降旗，堅持了兩(liang) 三年。後來他去士官學校學習(xi) 一年，回來後仍能看到姑娘時常還來。第五年，姑娘徑直來到隊部門口，點名找尉建隆，把一袋水果送給他，說，她是從(cong) 電視節目《時代先鋒》上知道他名字的，過兩(liang) 天她要離開福州去外地結婚了，臨(lin) 走前想來看看他……

　　人生的道路風雨兼程，神聖的責任永誌不忘。30年來，三坊七巷消防救援站獲得難以計數的榮譽：集體(ti) 一等功一次，集體(ti) 二等功一次，集體(ti) 三等功三次，“全國青年文明號”“全國應急管理係統先進集體(ti) ”“八閩楷模”等等，建黨(dang) 百年之際，又獲黨(dang) 中央授予的“優(you) 秀基層黨(dang) 組織”光榮稱號。

　　此來采訪，住在福州支隊訓練基地20多天，每天黎明時分，“火焰藍”出操的口令和嘹亮歌聲便把我驚醒。一位老隊員告訴我，以前唱的是《我是一個(ge) 兵》，隊伍改製後，現在天天唱的是《學習(xi) 雷鋒好榜樣》《團結就是力量》。同樣的使命擔當，同樣的激情高昂，走上操場，指戰員們(men) 龍騰虎躍的身影，仿佛與(yu) 遠處的巍巍青山融為(wei) 一體(ti) ，共同鑄成新征程上呼嘯猛進的英雄群像。

　　《光明日報》（ 2022年01月21日 14版）