繼《敦煌本紀》後，葉舟再次推出新作《涼州十八拍》（浙江文藝出版社）。這部小說篇幅長達百萬(wan) 字，分上中下三卷，故事時間跨越半個(ge) 世紀，出場人物上百個(ge) ，是一部十足的大部頭作品。小說故事線索紛繁複雜，花開數朵、各表一枝，融革命曆史、地方文化、經濟貿易、國際交流、民族精神於(yu) 一體(ti) ，是一部百科全書(shu) 式的作品。《涼州十八拍》寫(xie) 邊地，並為(wei) 邊地正名，鳩摩羅什、銅奔馬等邊地文化符號與(yu) 獨具邊地特色的山川、河流、沙漠、綠洲、荒原狼等相得益彰，在小說中反複出現。

　　《涼州十八拍》以20世紀上半葉的河西首郡涼州為(wei) 原點，書(shu) 寫(xie) 了一批有大義(yi) 擔當的涼州子弟，傳(chuan) 達出濃濃的赤子之情。小說的故事主線有兩(liang) 條：第一條線索以顧山農(nong) 為(wei) 中心，他表麵上經營一家保價(jia) 局，跟河西走廊沿線上的駝隊、馬幫與(yu) 商團打交道，事實上守護著西北腹地自漢代以來最大的秘密——河西信物“銅奔馬”，並受妻子囑托養(yang) 育妻弟徐驚白長大成人。第二條線索以徐驚白為(wei) 中心，他從(cong) 權家的一個(ge) 遺孤、一個(ge) 膽小懦弱又貪玩的孩童，成長為(wei) 一個(ge) 堪當大任的勇毅之士，承擔起守護涼州的重任。小說被稱為(wei) “現代版《趙氏孤兒(er) 》”，故事繞不開“孤兒(er) ”這個(ge) 詞，《趙氏孤兒(er) 》的唱詞在書(shu) 中反複出現，成為(wei) 推動情節、塑造人物、強化主題的重要工具。顧山農(nong) 少時學戲就是學《趙氏孤兒(er) 》，並不時哼唱戲文，在漫長的人生歲月中，顧山農(nong) 也如同《趙氏孤兒(er) 》中的程嬰，排除萬(wan) 難，隻為(wei) 將徐驚白撫養(yang) 成才，並守住涼州“銅奔馬”的秘密。除了這兩(liang) 個(ge) 中心人物，數以百計的人物也被巧妙融入小說中，構成一幅龐大的涼州版“清明上河圖”。

　　《涼州十八拍》是一部以題材製勝的作品。它首先是一部曆史之作，作品回溯20世紀上半葉的曆史，天災、人禍、變革，紛至遝來，眾(zhong) 多曆史事件在小說中一一複活。比如小說第三節，守孝三年的顧山農(nong) 登場，一座百姓們(men) 捐建的建築承平堡也同時出場，人與(yu) 建築共同見證著軍(jun) 閥混戰下的動蕩曆史。小說還寫(xie) 到革命戰爭(zheng) 中，涼州兒(er) 女心係家國，共赴國難，為(wei) 抗戰貢獻出磅礴力量。

　　《涼州十八拍》同時也是邊地題材，小說以千裏河西為(wei) 背景，聚焦河西走廊文化、曆史、人物，營造出蒼涼的邊塞空間。大漠、駝群、駿馬、落日、美酒、佳肴，這些獨特的物象構成了河西走廊波瀾壯闊的風情畫卷。小說對地方文化進行了集中展示，方誌、傳(chuan) 說、戲曲等通通納入文本，涼州孝賢、秦腔、《趙氏孤兒(er) 》是作品不斷引用的底本，同時還借用了《胡笳十八拍》來謀篇布局。

　　《涼州十八拍》還是為(wei) 古涼州正名的一部作品。作家試圖用文字滌蕩這片土地上曾被曆史烽煙侵蝕的鏽跡。葉舟在接受采訪時曾說：“在一份老報紙的專(zhuan) 欄文章裏，我發現了‘鏽帶’這個(ge) 詞。在我看來，所謂‘鏽’，不僅(jin) 僅(jin) 是地理上的，也包括人心和偏見。於(yu) 是，我撒出了這一群少年，讓他們(men) 去清除這些鏽跡，不僅(jin) 要把大地上的鏽跡擦掉，更重要的是擦掉人們(men) 心中的鏽跡。”《涼州十八拍》實現了這樣的創作初衷，小說對涼州的書(shu) 寫(xie) ，有一個(ge) 欲揚先抑的過程，最終呈現出一片充滿道義(yi) 與(yu) 情義(yi) 的土地。以主人公顧山農(nong) 為(wei) 代表的涼州義(yi) 勇之士，體(ti) 現出“鐵肩擔道義(yi) ”傳(chuan) 統精神的延傳(chuan) ；以徐驚白為(wei) 代表的一代勇毅少年，也表現出一種沉著無畏的姿態。他們(men) 的故事，不僅(jin) 展現了河西走廊人民的精神風貌，更凸顯了中華民族寶貴的人文傳(chuan) 統。

　　《涼州十八拍》是一部關(guan) 於(yu) 中華民族精神的圖騰之書(shu) ，是關(guan) 乎道與(yu) 義(yi) 的書(shu) 寫(xie) 。亂(luan) 世浮沉中，作者筆下的人物堅持著道義(yi) ，守護著人心。作品中反複出現的“孤兒(er) ”有一定象征意味，它既有特指的對象，同時也代指動蕩時代的百姓，“孤兒(er) ”照顧“孤兒(er) ”在小說中體(ti) 現為(wei) 一種代代相傳(chuan) 的美德。顧山農(nong) 保護徐驚白，徐驚白長大後又去保護紅軍(jun) 遺孤。涼州的忠義(yi) 之士也參與(yu) 了這場“救孤”，他們(men) 用自己的善良和勇敢守衛著河西大地的希望。這種精神在一代代國人的實際行動中踐行與(yu) 累積。小說開篇6位郡老為(wei) 治理草患身先士卒，甚至甘願用自己的肉體(ti) 祭奠土地，已經充分奠定了作品關(guan) 乎道義(yi) 、擔當、責任這些基本人生信條的基調。

　　生於(yu) 斯、長於(yu) 斯的作家葉舟，對河西走廊這片土地始終懷有深切的情感。《敦煌本紀》為(wei) 敦煌立傳(chuan) ，《涼州十八拍》為(wei) 古涼州譜寫(xie) 新的詩篇。後者枝蔓蜿蜒、百轉千回，如此大部頭的作品，作家在形式上也頗費周章。比如將當地“講古今”這種民間說書(shu) 形式挪進作品，通過說書(shu) 人不斷將講述拉回到同一聚焦點上，進行總陳性講述；在結構上借鑒《胡笳十八拍》，以主要人物為(wei) 線，串起次要人物的珠子，構成有機整體(ti) ，最終方能“雜而不亂(luan) ”。“銅奔馬”作為(wei) 一個(ge) 關(guan) 鍵道具，助力尋寶與(yu) 護寶成為(wei) 中心事件，有效推動了小說的敘事走向。當然，作品在彰顯地域色彩的同時，也關(guan) 注人類的共同命運，在更深層麵上書(shu) 寫(xie) 紅塵萬(wan) 丈、命運無常。

　　總的來說，《涼州十八拍》的價(jia) 值在於(yu) 以文字的形式，尋覓西北腹地的精神密碼，勠力賡續生生不息的民族精神。

　　（劉小波 作者係《當代文壇》雜誌社研究員）