開欄的話：

　　著力推進“四個(ge) 創建”、努力做到“四個(ge) 走在前列”，是西藏自治區黨(dang) 委堅持以習(xi) 近平新時代中國特色社會(hui) 主義(yi) 思想為(wei) 指導，深入貫徹落實習(xi) 近平總書(shu) 記視察西藏重要講話和中央第七次西藏工作座談會(hui) 精神，深入貫徹落實新時代黨(dang) 的治藏方略，胸懷“兩(liang) 個(ge) 大局”、心係“國之大者”，錨定“四件大事”、實現“四個(ge) 確保”作出的重大部署，必將開創社會(hui) 主義(yi) 現代化新西藏建設的嶄新局麵！

　　站在新的曆史起點上，著力推進“四個(ge) 創建”、努力做到“四個(ge) 走在前列”大有可為(wei) ，也必將大有作為(wei) ！今年是貫徹落實西藏自治區第十次黨(dang) 代會(hui) 精神的開局之年。新年新氣象，新年新作為(wei) 。從(cong) 今日起，西藏日報開設“著力推進‘四個(ge) 創建’、努力做到‘四個(ge) 走在前列’”欄目，全麵展示全區各族幹部群眾(zhong) 團結奮鬥，用實際行動抓好“四件大事”、實現“四個(ge) 確保”的生動實踐，聆聽全區上下以優(you) 異成績迎接黨(dang) 的二十大勝利召開的鏗鏘步伐。敬請關(guan) 注。

　　底雅鄉(xiang) ，阿裏的“小江南”，西藏西部最美的地方之一，也是最險的地方之一。

　　從(cong) 劄達縣城出發，沿著依山而建的柏油路，穿過鬼斧神工的土林，翻過海拔5000多米的雪山，轉過383個(ge) 彎，一路下行，海拔2700米的底雅鄉(xiang) 呈現在眼前。260公裏，記者走了四個(ge) 半小時。

　　打開中國地圖，底雅鄉(xiang) 就在西部偏南的位置，西與(yu) 印度接壤。驅車來到鄉(xiang) 政府所在地底雅村，這裏在一塊平緩的河穀裏，河兩(liang) 岸峭壁如削，河水貼壁而過，奔騰咆哮。

　　“全鄉(xiang) 227戶827人，人人都是守邊員。”“85後”的底雅鄉(xiang) 鄉(xiang) 長措姆告訴記者。在這裏，成年的村民都有一項義(yi) 務——巡邏，靠邊境的村民在邊境線上巡邏，靠內(nei) 的村民在周邊巡邏。

　　層層嵌套，保證了邊境線的安寧。

　　在這裏，守邊，是平凡的常態，但透露出一股子天然的精神——我生活的地方就是中國。

　　這是一種平凡的偉(wei) 力，守邊有界限，但奉獻無邊界。在底雅鄉(xiang) 三天兩(liang) 夜的采訪中，記者被這樣的精神所震撼，與(yu) 此同時，也發現這裏湧動著新的活力。

　　兩(liang) 代父子兵—

　　“我們(men) 走過的路就是中國的界碑”

　　67歲的底雅村黨(dang) 支部書(shu) 記次仁羅布，是一個(ge) 不太會(hui) 用語言表達愛的人。

　　孩子當兵的地方，離家不過十分鍾的車程。趁著孩子站崗的時候，他會(hui) 故意路過，父子也隻是對視一下，沒有言語。22年前，他也曾經筆直地站在兒(er) 子現在站的這個(ge) 哨位上。

　　說起次仁羅布，村民都知道，他是一個(ge) 公道的人。但說起他家的經曆，很多人不太清楚。

　　“西藏和平解放後，我的父親(qin) 聽信了壞人造謠，說漢族士兵殺人，我們(men) 一家就跑到了印度。”次仁羅布說，由於(yu) 當地天氣太熱，加上水土不服，他的哥哥病逝了。

　　一家人在國外的生活，並沒有想象中那麽(me) 好。當聽到消息，解放軍(jun) 是“菩薩兵”，一年後，他們(men) 選擇回家。

　　事實果然如此，解放軍(jun) 對老鄉(xiang) 很好，家鄉(xiang) 的變化很大。次仁羅布的父親(qin) 後來成為(wei) 了縣政協委員，勸了不少在國外的鄉(xiang) 親(qin) ，回到家鄉(xiang) 。

　　底雅，是一個(ge) 閉塞的地方，每年不封山的時候隻有四五個(ge) 月。次仁羅布第一次見到的漢族人就是解放軍(jun) 。和氣，常常幫助老鄉(xiang) ，這是他對解放軍(jun) 的第一印象。

　　1984年冬天，次仁羅布成為(wei) 底雅鄉(xiang) 第一個(ge) 參軍(jun) 的年輕人，被分配到家鄉(xiang) ，成為(wei) 一名邊防戰士。身份的轉變，讓他認識到，這裏不僅(jin) 是家鄉(xiang) ，也是中華人民共和國。

　　——一次巡邏到一個(ge) 河穀，需要徒步翻越山頭。風雪交加，攀登陡峭山路時，山上的羊糞差點吹進他嘴裏。

　　——還有一次，在執勤的時候，電台壞了，次仁羅布騎著馬到部隊報告，以馬料為(wei) 口糧，走了三天三夜。一來一回，他用了一周時間。

　　——次仁羅布不識字，班長一天教他認識一個(ge) 字。他們(men) 就像親(qin) 兄弟一樣，守護著共同的家園。

　　次仁羅布得過六次三等功。勳章，是他最珍愛的獎品。“退伍前，我把三個(ge) 勳章送給了戰友。”他笑著說，大家的感情太深了。

　　在家鄉(xiang) 當兵，他卻說對兒(er) 子是最虧(kui) 欠的。

　　從(cong) 部隊到家，幾公裏的路程，他卻長期不能回家。第一次休假回家，兒(er) 子愣愣地看著他，卻不認識。

　　前幾年，他給兒(er) 子下了一道“命令”：高中畢業(ye) 後，必須當兵。

　　“剛開始並不想當兵。”24歲的仁增加措坦言。

　　如今，他已成為(wei) 邊防部隊的一名戰士。說起轉變，仁增加措表示，沿著父親(qin) 當年的足跡，第一次巡邏邊境時，終於(yu) 理解了父親(qin) 。

　　“我感覺很自豪，我們(men) 走過的地方就是中國的界碑。”仁增加措說。

　　兒(er) 子接了班，但次仁羅布並沒有閑著。成了村支書(shu) ，冬天，他會(hui) 幫著邊防部隊籌集馬料，有時也會(hui) 組織群眾(zhong) 為(wei) 解放軍(jun) 免費運送物資。

　　兒(er) 子也很爭(zheng) 氣，成為(wei) 了一名軍(jun) 醫，群眾(zhong) 得了急症，還會(hui) 幫著急救。

　　底雅鄉(xiang) ，父子兩(liang) 代人，以獨特的方式接力。這是一種精神的傳(chuan) 承，背後是底雅軍(jun) 民齊心協力在邊境上築起一座看不見的長城。

　　“固執”的守邊人——

　　“這是我們(men) 祖輩放牧的地方”

　　從(cong) 鄉(xiang) 政府開車半小時，記者來到了什布奇村最靠邊境的小組。村民們(men) 住在山腳，山頂上就是邊境。

　　讓人意外的是，“00後”的仁增曲珍，已經是村裏的村小組組長，小組大小事務都得她張羅。吃過午飯，她就背著望遠鏡出發了，與(yu) 另外兩(liang) 個(ge) 村民匯合後，沿著邊境線開始巡邏。

　　巡邏，是他們(men) 的生活常態。“我們(men) 輪流巡邏，一天三次。”她說。記者見到她時，正遇上她巡邏回來。仁增曲珍的家是120平方米的小樓，走進陽光房，仁增曲珍熱情地招呼記者坐下，聊起了守邊的故事。

　　“我們(men) 世代都在這裏放牧，這裏就是中國。”她喝了一口酥油茶說。

　　這裏，並不總是安寧。她清楚的記得，2017年，一名既不懂普通話又不懂藏語的嫌疑人員混進了村裏的邊貿市場，被村裏的三位少年發現，他們(men) 將其扭送到村委會(hui) ，隨即，村民又找到了嫌疑人員藏在石頭中的證件。經查，這是一名外國偷渡者。

　　“我們(men) 不能放過每一個(ge) 可疑的人。”仁增曲珍說。

　　有時，平靜之下，也暗藏著危險。

　　曾擔任什布奇村小組組長12年的群宗卓瑪，就遇到過驚險的一幕。

　　2012年6月12日，她和鄉(xiang) 幹部來到邊境，開展基本草原劃定工作。突然，她聽見有人喊話：“你們(men) 在幹什麽(me) ，不能來這裏！”

　　群宗卓瑪抬頭，看到兩(liang) 個(ge) 外國士兵，在邊界線鐵絲(si) 網旁邊看著他們(men) 。“我們(men) 看到他們(men) 走過來，正準備回去向上級匯報，沒想到我們(men) 剛走幾步，他倆(lia) 就跟上來了，還要檢查我們(men) 。”

　　此時，群宗卓瑪已經顧不上危險，大聲喊道：“這裏是我們(men) 中國的地方！我是這裏土生土長的人。你們(men) 無權過問我們(men) 的事情，請你趕緊離開！”

　　對方見群宗卓瑪態度強硬，便不再糾纏，隻能悻悻離開。

　　群宗卓瑪說：“我們(men) 的背後有強大的祖國，沒什麽(me) 可怕的。”

　　哪有什麽(me) 歲月靜好，隻因為(wei) 有微小的個(ge) 體(ti) 力量匯聚成強大的中國力量。在底雅，正是這股子“固執”的戍邊精神，讓每一寸領土完整。

　　跨越千裏的姻緣——

　　“我和底雅鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 一道創造幸福生活”

　　頭發已經花白的老楊是個(ge) 執拗的人，從(cong) 老家江蘇徐州來到底雅，一待就是25年。

　　老楊名叫楊貴房。

　　為(wei) 什麽(me) 來底雅鄉(xiang) ？

　　時間回到40年前，那時他19歲，初戀的姑娘因病去世，心結始終沒有打開。於(yu) 是他選擇外出工作，直到38歲那年，在底雅幹工程時，重新找到了愛情。

　　那時，這裏外來人口不多，見到單身的老楊，鄉(xiang) 親(qin) 們(men) 熱心地幫著張羅對象。後來，老楊認識了次仁卓瑪，並共同組建了家庭。

　　“本打算留在徐州，可那時孩子還不會(hui) 說普通話，沒法在老家上學。”夫妻倆(lia) 咬咬牙，決(jue) 定回到底雅生活。

　　那個(ge) 時候，從(cong) 劄達縣城到底雅，路不好走，進出全靠騎馬；鄉(xiang) 裏沒有電話，和老家聯係隻能到附近部隊借用電話。

　　麵對現實，他不得不想辦法改變生活狀況。

　　1997年，他試著幫老鄉(xiang) 蓋房子，工錢一天5元。

　　2005年，什布奇村要建第一座水泥橋。鄉(xiang) 裏找到了他，除了5噸水泥，其他什麽(me) 材料都沒有。

　　“我搞過工程，但沒建過橋，隻能憑著經驗，硬著頭皮幹。”他拿著筆，撓著頭，反複計算，發現水泥隻夠建橋墩。

　　怎麽(me) 辦？為(wei) 了節省水泥，他把大部分的水泥用來建橋墩，橋麵改用石板。開工後，為(wei) 了夯實橋墩，他跳進河裏，腿都被水泥燒壞了。

　　“與(yu) 其讓大家下去，不如隻燒我一個(ge) 人就行了。”他輕描淡寫(xie) 地說。老楊的舉(ju) 動，感動了村民。

　　後來，老楊成了遠近聞名的“包工頭”，但家裏卻一點也不富裕。“我接下活，工錢大家平分，自己不多拿一分錢。”從(cong) 當初一天5元的工錢到現在每天三四百元的工錢，老楊一如既往地與(yu) 村民們(men) 平分。

　　這個(ge) “外來戶”變成了“老底雅”。村裏第一個(ge) 種植蔬菜的是他，第一個(ge) 在沙地上種植水果的也是他，第一個(ge) 幫著鄉(xiang) 裏建旱廁的還是他……

　　次仁卓瑪說：“這些，我都看在眼裏，老楊是個(ge) 好人。”

　　如今，底雅鄉(xiang) 人均年收入達到了1.2萬(wan) 元，蘋果樹超過了1.8萬(wan) 棵，前些年這裏已經全部脫貧，興(xing) 邊富民的好日子來了。

　　夫婦倆(lia) 依舊恩愛，早已衣食無憂。孩子們(men) 也長大了，現在老楊每天接送孫子上幼兒(er) 園。

　　落戶底雅的三隻“鳳凰”——

　　“我們(men) 離大城市雖遠，但離小康生活很近”

　　老二勤勞文靜、老三潑辣果斷、老四靈動秀氣，這是三姐妹給記者的第一印象。

　　“怎麽(me) 都沒想到，我們(men) 一家四姐妹，除了大姐，其餘(yu) 全都從(cong) 1300公裏外的日喀則拉孜縣曲瑪村遠嫁到了這裏。”34歲的老三央珍感歎，她是三姐妹中第一個(ge) 嫁到底雅鄉(xiang) 的。

　　央珍的丈夫索朗仁青是底雅鄉(xiang) 人，他倆(lia) 在措勤縣修公路時相識。2009年，央珍第一次來到底雅鄉(xiang) 。從(cong) 措勤縣出發，1000多公裏的路程，兩(liang) 人用了七八天時間才到。央珍心裏滿是期待。

　　還沒到底雅鄉(xiang) ，望著無盡的大山，她再也忍不住，一下子哭了：“這麽(me) 偏遠，家裏人本來就反對。”

　　在底雅鄉(xiang) 待了沒幾天，就遭遇了大雪封山。無奈，她隻能和索朗仁青在家務農(nong) 。家裏的房屋破破爛爛，也沒有多少耕地。

　　如何換來營生？看著鄉(xiang) 裏正在修路，央珍和索朗仁青一合計，花了2.2萬(wan) 元，從(cong) 外來的民工手裏買(mai) 了一台二手拖拉機。

　　索朗仁青開拖拉機拉石頭，央珍在工地上幫忙做飯。四個(ge) 月後，工程完工了。拿到工錢後，小夫妻倆(lia) 在昏暗的屋裏，把錢數了一遍又一遍，一共賺了八萬(wan) 元，兩(liang) 人笑得合不攏嘴。

　　“我們(men) 生活很好！”央珍告訴哥哥。之後，把二姐次仁吉拉也“拉”到了底雅打工。

　　後來，底雅果樹種植技術員歐珠多吉喜歡上了勤快的次仁吉拉，倆(lia) 人終成眷屬。

　　在蘋果園，記者見到了正在給果樹澆水的次仁吉拉。來到她家，家中被收拾得一塵不染，藏式家具說不上豪華，但顯得溫馨。

　　與(yu) 三姐一樣，老四米瑪拉姆2012年也被“騙”到了底雅鄉(xiang) 。她的愛人旦增群培是底雅鄉(xiang) 什布奇村的村委會(hui) 主任，還是全村的致富帶頭人。

　　如今，三姐妹的戶口全都從(cong) 老家遷入底雅鄉(xiang) 。三姐妹，在這裏生兒(er) 育女，紮下了根。她們(men) ，從(cong) 一個(ge) 外來戶，變成了底雅人。

　　三姐妹的生活變遷，是底雅發展變化的一個(ge) 縮影。

　　過去，這裏到縣城要七八個(ge) 小時的路程，現在路好了，隻需要三四個(ge) 小時；過去，這裏沒有電，如今已經並入電網；過去，村民的住房十分矮小，如今家家戶戶住上了小洋樓。

　　這是黨(dang) 的十八大之後，帶來的山鄉(xiang) 巨變。

　　生活好了，“閑不住”的央珍開始思考——我能為(wei) 底雅做些什麽(me) ？

　　2015年，她入了黨(dang) ，還擔任古讓組組長，“美麗(li) 的底雅是我的家，是底雅讓我的生活發生了改變，我要努力回饋這片土地。”

　　“帶領大家一起致富，我得出一份力。”前幾年，她帶著組裏麵的11戶家庭，搞起了合作社，種植了45畝(mu) 果園。

　　中國的西邊，這個(ge) 邊境鄉(xiang) ，折射出一股新的創業(ye) 精神——紮根雪域邊陲；支持，國家始終關(guan) 注邊境鄉(xiang) ，湧現出活力；變化，讓每個(ge) 人都發揮作用，翻天覆地。

　　底雅鄉(xiang) ，興(xing) 邊富民步伐越走越堅實。