今年以來，楊泉和他的團隊風雨無阻，每天必做同一功課——認認真真為(wei) “小帥哥”拍照，認認真真撰寫(xie) “小帥哥”成長日誌，認認真真將“小帥哥”圖文資料傳(chuan) 給中國林科院專(zhuan) 家。

　　楊泉是重慶雪寶山國家級自然保護區負責人。秦巴古道上的雪寶山，兩(liang) 萬(wan) 三千公頃莽莽林海。楊泉身在其中摸爬滾打，已有二十個(ge) 年頭，過眼的樹木不計其數。然而，他對其中三株情有獨鍾。

　　第一株，嚴(yan) 格說來是一棵六百年前的樹樁。上世紀樹幹被砍伐後，樹樁上再生出十多株小樹，如今有點獨木成林的味道。

　　第二株，三百多年前的一棵樹，因為(wei) 長在當地農(nong) 戶的祖墳前，被長期保護下來，而今依然昂首挺立。

　　第三株，他們(men) 叫它“小帥哥”，去年出生，算是“早產(chan) 兒(er) ”，當前還很孱弱，因身份非常特殊，受到林業(ye) 科學家的高度關(guan) 注。

　　這三株樹，共同擁有一個(ge) 響當當的名號——中國崖柏。2021年，崖柏被列入中國《國家重點保護野生植物名錄》中的一級保護物種。

　　一

　　那年，雪寶山腳下的老住戶陳宗兵，坐在自家的祖傳(chuan) 木板房前，漫不經心地聽著楊泉的科普宣傳(chuan) 。聽著聽著，他驚愕得張大了嘴巴。

　　楊泉告訴他——

　　中國崖柏，誕生於(yu) 三億(yi) 年前，十分古老，全世界僅(jin) 中國獨有。1892年，法國人法吉斯在大巴山南麓的雪寶山山脈北坡首次發現崖柏。一百多年後，因為(wei) 再無科考記錄，世界自然保護聯盟於(yu) 1998年將崖柏列為(wei) 已滅絕的三種中國特有植物之一。1999年10月，崖柏在重慶被重新發現。

　　“你看，你家這木板房，從(cong) 房頂的檁條，到牆體(ti) 的木板，全都是崖柏做的！實在奢侈得不能再奢侈。”

　　陳宗兵聽完後，目瞪口呆。

　　他隻記得，老一輩的人管這種樹就叫柏樹。口口相傳(chuan) 中，這種柏樹重量輕，便於(yu) 運輸，木質韌，從(cong) 山頂滾到山腳都摔不壞，加之自帶香氣，防腐防蟲，因而成為(wei) 山裏人建房、打家具的首選。

　　陳宗兵還記得，上世紀90年代，常常有外地人來到雪寶山砍柏樹，據說是要製作手串、根雕，但是被林業(ye) 人員一批批扭送到了公安機關(guan) 。

　　看到陳宗兵一臉緊張，楊泉告訴他：“你家建房那個(ge) 年代，崖柏還沒被列為(wei) 保護樹種，所以不會(hui) 追究你家的責任。但是今天不一樣了，大家都要保護好崖柏。”

　　陳宗兵若有所思，問楊泉：“你們(men) 要不要護林員嘛？長輩砍了樹，我來跟著你們(men) 一起保護樹嘛。”

　　從(cong) 此，陳宗兵成為(wei) 雪寶山國家級自然保護區的一名護林員，踏上保護崖柏的漫漫長路。

　　二

　　雪寶山位於(yu) 重慶市開州區境內(nei) 。

　　2002年，三十歲的楊泉被林業(ye) 局領導相中，到雪寶山國家級自然保護區當監測員。那時，監測中心隻有三個(ge) 人。第一次隨同科考人員進山，他還完全是個(ge) 外行。跟人家背著外觀相同的帳篷，雪夜宿營一晚之後，才發現材質差距巨大：人家的帳篷入夜之後是保暖的，而自己的帳篷底下，積雪被自己的體(ti) 溫“烤”出一個(ge) 深深的雪窩。

　　此後多年，他無數次經過手扳岩、王家岩、駱駝峰……踏遍雪寶山的溝溝嶺嶺，大體(ti) 弄清楚了，雪寶山上的崖柏分布在海拔一千三百米至兩(liang) 千一百米的區域，分布麵積十平方公裏左右。

　　2019年，楊泉已是雪寶山國家級自然保護區的負責人。他與(yu) 同事們(men) 決(jue) 定，對保護區所有野生崖柏實行精準管控。有條件的地方，實現每株數字定位；無條件的地方，實現空中視頻監控。眼下，擺在麵前的首要任務，就是摸清家底，數清全域崖柏數量，並掛牌編號，讓每株崖柏獲得身份。

　　北京專(zhuan) 家郭泉水，重慶專(zhuan) 家劉正宇，保護區全體(ti) 職工，護林員陳宗兵……被集中編為(wei) 四個(ge) 小組，帶著方便麵等速食品，齊齊奔赴深山老林。

　　兩(liang) 萬(wan) 多公頃的麵積，莽莽的原始森林。

　　他們(men) 沒想到，崖柏果真名副其實，絕大多數生在懸崖峭壁上。如要近身，掛上號牌，幾乎次次都是千難萬(wan) 險。

　　他們(men) 沒想到，進山容易，出山卻難，一入森林，常常就是兩(liang) 個(ge) 多月時間。

　　他們(men) 沒想到，生存成為(wei) 有生以來第一大難題。

　　缺水怎麽(me) 辦？找木荷。這種植物，點火猛熏，即刻有大顆水珠滴落。除了飲食用水，洗臉水也有了。

　　缺食物怎麽(me) 辦？野芹菜、馬蘭(lan) 蒿、蒲公英、野小蒜、野花椒葉……燙燙就下肚。

　　遇到毒蛇怎麽(me) 辦？別動，別動，別動！全身嚇出冷汗都別動。

　　摸清家底，曆時兩(liang) 年。數次進山，終於(yu) 獲得山上崖柏的第一手資料。

　　所有隊員，茶餘(yu) 飯後，各有自己的談資。張光箭所在的考察組，第一次在雪寶山上發現黑熊，並與(yu) 黑熊麵對麵對峙。王家岩無路，六十九歲的郭泉水教授攀爬上去後，卻下不來，是張光箭組織了營救。周李萍說，作為(wei) 女性，此生第一次野外露營，第一次離星空這麽(me) 近，第一次明白“惟江上之清風，與(yu) 山間之明月，耳得之而為(wei) 聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也”。其他各組，也都有自己的故事，或者發現雪寶山成為(wei) 鷹群遷徙中轉站，或者發現了野生紅豆杉……

　　三

　　“高高山上一樹槐，

　　…………

　　我望槐花幾時開。”

　　在大山裏，楊泉常常會(hui) 唱這首歌。他說，當初，自己天天盼著崖柏開花。

　　一個(ge) 最基本的邏輯是，隻有開花，才可能結果；隻有結果，才能有種子繁育。

　　誰成想，一年過去，花是開了，卻沒結果；盼著來年花開，花又開了，還是沒結果。

　　翹首期盼，第三年開花之際，楊泉再也坐不住了，他四處籌錢，購進了一台高倍電子顯微鏡。他要著手研究，弄明白崖柏為(wei) 什麽(me) 隻開花不結果。他的觀察是，崖柏雌雄同株，早則一月開花，遲則三月開花，本身生長在高海拔區域，此時正是冰天雪地，少有昆蟲授粉；再則，雄花雌花經常錯時開花，授粉難度進一步加大；況且，雌花狀如米粒，花蕊還非常害羞地藏在苞葉之中，無形中都增加了授粉的難度。

　　自然授粉如此艱難，隻能人工輔助。天寒地凍之中，楊泉與(yu) 同事們(men) 手持塑膠口袋，罩在崖柏枝上一陣搖晃，待花粉水汽幹去，再用棉簽蘸粉，一朵一朵為(wei) 雌花“傳(chuan) 遞愛情”。

　　盡管使出繡花功夫，用盡吃奶力氣，但收效甚微。

　　說到稀有植物的種種嬌氣，楊泉的語氣中也透著無奈。

　　轉機出現在2012年。這一年，雪寶山野生崖柏大麵積結果。楊泉他們(men) 視若珍寶，顆粒歸倉(cang) ，居然采集到三十公斤的崖柏種子。

　　第二年播種季節，他們(men) 滿心歡喜，仿佛眼前已是一片翠綠，崖柏幼苗已歡快成長。

　　然而，初次育種，大家毫無經驗，為(wei) 圖用水方便，育種地選在了河邊。一夜山洪暴發，苗圃被衝(chong) 走了一半。

　　懊惱。痛悔。自責。

　　剩下的一半，越發成為(wei) 他們(men) 的心頭肉。

　　為(wei) 了安全，為(wei) 了科研，他們(men) 再不敢把“雞蛋”放進同一個(ge) “籃子”。幼苗移栽，從(cong) 海拔六百米到海拔兩(liang) 千餘(yu) 米，他們(men) 為(wei) 幼苗分別相中了三個(ge) “家”，讓小寶貝們(men) 在不同的基地競相成長。

　　六年一晃而過。去年，小寶貝長成大寶貝，居然有幾株成功“早戀”，並結出果實。

　　楊泉他們(men) 如獲至寶，選取其中最飽滿的三粒種子，放進了保育箱中。

　　從(cong) 種子進入保育箱的那一天開始，基地所有人員晝夜輪班，為(wei) 三粒種子查溫查濕，仿佛是在精心哺育自己的孩子。

　　兩(liang) 個(ge) 月後，三株“小寶寶”達到回歸自然條件。遺憾的是，回歸自然之後，其中兩(liang) 株不幸“夭折”。

　　碩果僅(jin) 存者，就是那位“小帥哥”，剛剛長到三厘米。

　　四

　　那天，楊泉和同事閑聊中談到一個(ge) 困擾已久的話題：自從(cong) 2012年崖柏大量結果之後，大麵積結果的奇跡再沒發生。如果崖柏不再結果，還有沒有其他繁育方法？

　　聊著聊著，他們(men) 突然冒出一個(ge) 想法——扡插。理論上講，就是截取崖柏母株上的新生枝條，經過消毒劑、生根劑浸泡，製作崖柏插穗，然後開展扡插育苗，扡插成活後，移植到苗圃，最後移栽到崖柏原生地。

　　說幹就幹。第一年，他們(men) 截取野生崖柏枝條進行扡插，但枝條生根寥寥無幾。分析原因，多年老樹，生命力有限。

　　第二年，采用2012年那批種子成樹的枝條，生長狀況也不理想。分析原因，崖柏就是崖柏，可能生根劑、消毒劑、營養(yang) 劑不能完全照搬其他扡插植物的配比。

　　第三年，調整藥物配比，自配樹苗基質，精細化操作流程，居然成功了！

　　正是人間四月天，走進雪寶山國家級自然保護區育苗基地，麵對大棚苗圃中一畦一畦扡插成活的幼苗，楊泉手舞足蹈，興(xing) 奮得難以自持。

　　他說：“你知道不？截取的那一段，是當年新生的八到十厘米枝條，又細又嫩，做扡插繁育的時候，大氣都不敢出，生怕一不小心就會(hui) 折斷。”

　　他說：“你知道不？扡插用的輕基質土，配比是我們(men) 自己研製的，其中的腐質層草炭土，國內(nei) 根本買(mai) 不到，我們(men) 是從(cong) 國外進口的。”

　　他說：“你知道不？車間那台輕基質自動灌裝機，是我們(men) 自己設計、廠家按我們(men) 的要求生產(chan) 出來的。”

　　他說：“你知道不？這幾十畝(mu) 苗，要回歸自然了，聚是一團火，散是滿天星……”

　　在他絮絮叨叨如數家珍之中，我能感受到，這人間四月天，充滿了愛和希望。

　　楊泉今年剛好五十歲。

　　他有一個(ge) 夢想，就是讓崖柏從(cong) 極度瀕危植物中除名。他樂(le) 意見到，山山水水處處都有崖柏的身影。

　　目前，雪寶山掛牌編號的崖柏隻有一萬(wan) 株，種子繁育成功的大約三十萬(wan) 株，扡插育苗的希望還生長在基地的試驗大棚裏。

　　顯然，他的夢想短時間無法實現。

　　但他充滿信心。

　　他的團隊已經壯大。全是大學畢業(ye) 後匯聚到此的年輕人，全都曬得一身黑，專(zhuan) 業(ye) 學識和工作態度足以讓人放心。三十七歲的張光箭，已在深山堅守了十六年；三十七歲的女隊員周李萍，已經能夠熟練指揮各道工作流程；三十五歲的王雷，為(wei) 了夢想從(cong) 江西奔赴到了重慶；三十四歲的朱誌強，練就了餓得、累得、做得的“三得”基本功；三十一歲的蔡鬆才、二十九歲的吳浩，完全適應了保護區一人身兼三職的角色，既是研究員，又是車間工人，還是田間農(nong) 民……

　　楊泉神秘地宣布：他們(men) 自主研發、自購設備，利用崖柏枝條，成功提取了崖柏精油，價(jia) 格不菲。相關(guan) 收入，將極大反哺崖柏繁衍。

　　真該為(wei) 他們(men) 喝彩！汪 漁