作者：夏冰

　　書(shu) 房是古代文人的精神寓所，也是他們(men) 修身治學的世外桃源。古人的書(shu) 房從(cong) 選址建造、環境規劃、選字命名、空間尺度到室內(nei) 陳列，無不追求清幽雅致。最近，“照見天地心——中國書(shu) 房的意與(yu) 象”展覽在故宮博物院午門展廳舉(ju) 辦。該展用一批文物展品為(wei) 我們(men) 講述了古人與(yu) 書(shu) 房的故事。

　　書(shu) 房名稱

　　寥寥幾字顯露主人心境

　　根源於(yu) “天人合一”的傳(chuan) 統哲學思想，中國古代文人喜歡親(qin) 近山水，有名的書(shu) 房、書(shu) 齋大都藏匿於(yu) 山野之中或風景優(you) 美之處。在明代畫家文徵明的《輞川別業(ye) 圖》裏，唐代詩人王維的書(shu) 齋文杏館就位於(yu) “花木扶疏，樹影相織”的山林裏。

　　而走進現存的江南古典園林，比如留園、清暉園，你也會(hui) 在曲徑通幽處發現名為(wei) “還我讀書(shu) 處”“惜陰書(shu) 屋”等書(shu) 齋。據明代《園冶》一書(shu) 記載，在園林中設書(shu) 房，應選在僻靜之處，書(shu) 房主人可隨進隨出，但其他人卻無從(cong) 尋訪踏足。如果書(shu) 房設在園林外，則應先勘查地基的形狀，依照“餘(yu) 半間”的模式建造，使書(shu) 房顯得自然而幽深。依地基的形狀，書(shu) 房可建成樓閣、屋宇、長廊、亭榭等形式。

　　“書(shu) 房”其實是進入現代後的一種普遍叫法。舊時文人喜歡用齋、堂、室、軒、廬、屋、居、庵、館、舍等字命名書(shu) 房。細細品之，每個(ge) 字都有講究。

　　其中，“齋”是古人書(shu) 房名稱最常用的字之一，援引於(yu) “齋戒”一詞，意為(wei) 使身心素潔。以“齋”字命名書(shu) 房，體(ti) 現了主人約束內(nei) 心、修身養(yang) 性的誌向，比如蒲鬆齡的聊齋、王安石的昭文齋、劉鶚的抱殘守缺齋。

　　堂的建築特征是高大、寬敞、明亮，而書(shu) 房大多敞亮，所以也有不少讀書(shu) 人以“堂”為(wei) 書(shu) 房名。比如杜甫的浣花草堂、蘇東(dong) 坡的德有鄰堂、司馬光的讀書(shu) 堂、李清照的歸來堂等。說到堂，最有名的莫過於(yu) 位於(yu) 故宮養(yang) 心殿的三希堂，這裏曾是清朝乾隆皇帝的書(shu) 房，藏有王羲之的《快雪時晴帖》、王獻之的《中秋帖》和王珣的《伯遠帖》3件國寶。

　　古人房屋布局，前為(wei) “堂”，與(yu) 之隔著一堵牆的後部中央區域叫“室”。曆史上比較有名的以“室”為(wei) 名的書(shu) 房有劉禹錫的陋室、梁啟超的飲冰室等。

　　此外，古人還喜歡用“山房”命名書(shu) 房，如宋濂的青蘿山房、吳敬梓的文木山房、林則徐的雲(yun) 左山房等；古代藏書(shu) 人的藏書(shu) 樓或書(shu) 房多以“閣”命名，比如唐寅的魁星閣、張岱的雲(yun) 林秘閣等；以“軒”為(wei) 名的書(shu) 房透著幾分文雅氣，比如辛棄疾的稼軒、黃庭堅的滴翠軒、朱熹的達觀軒等；“廬”字的本義(yi) 為(wei) 荒野中的小屋，一些古代文人自謙書(shu) 房簡陋，以“廬”稱之，如黃遵憲的人境廬等。

　　除了通用名，書(shu) 房名稱中的專(zhuan) 用名一般也是有根據、有來源的。宋代大臣衛涇援引“先天下之憂而憂，後天下之樂(le) 而樂(le) ”這一名句，將自己的書(shu) 房命名為(wei) 後樂(le) 堂，以寄托憂國憂民之心。宋代文學家虞儔(chou) 為(wei) 自己的書(shu) 房取名尊白堂，表達了對唐代詩人白居易的尊崇。據說，蒲鬆齡平日裏很喜歡與(yu) 來訪者閑聊，專(zhuan) 問奇異之事，後來他將自己聽到的奇異之事潤色加工成了《聊齋誌異》，其書(shu) 房因此得名。

　　不管是否用典、如何立意，古人在為(wei) 書(shu) 房取名時，一般都要反複推敲名稱的雅與(yu) 俗、深與(yu) 淺、簡與(yu) 繁，一旦定名往往終生不改。

　　書(shu) 房空間

　　室雅何須大，花香不在多

　　在建造方麵，古代文人不太注重書(shu) 房的奢華程度，對麵積大小也不太在意。“屋大則傷(shang) 目力”，在古人看來，書(shu) 房最重要的功能是容身讀書(shu) 。

　　東(dong) 晉詩人陶淵明就曾以“倚南窗以寄傲，審容膝之易安”的詩句道出了文人的心聲：狹小之地更易令我心安。乾隆皇帝經常出入的三希堂麵積不過8平方米，是故宮最小的房間之一。

　　盡管古人的書(shu) 房大都麵積不大，但其間陳設卻頗為(wei) 講究。清代文人李漁曾提出：“安器置物者，務在縱橫得當，使人入其戶登其堂，見物物皆非苟設，事事具有深情。”古人的書(shu) 房，除了擺放桌、椅、櫥、燈具及筆、墨、紙、硯等基本物品外，往往還會(hui) 設幾榻、掛古琴、立香爐、懸字畫、置古玩、配寶劍、養(yang) 盆栽、飼金魚，營造出高雅別致的氛圍。

　　這麽(me) 多物件集中在書(shu) 齋、書(shu) 房中，應如何布局呢？明代戲曲作家、藏書(shu) 家高濂在《遵生八箋》中給出了一個(ge) 十分詳盡的陳設方案，其核心內(nei) 容為(wei) ：“齋中長桌一，古硯一，舊古銅水注一，舊窯筆格一，斑竹筆筒一，舊窯筆洗一，糊鬥一，水中丞一，銅石鎮紙一。左置榻床一，榻下滾凳一，床頭小幾一，上置古銅花尊，或哥窯定瓶一，花時則插花盈瓶，以集香氣，閑時置蒲石於(yu) 上，收朝露以清目。或置鼎爐一，用燒印篆清香，冬置暖硯爐上。壁間掛古琴一，中置幾一……”

　　書(shu) 房與(yu) 生活

　　鬥室乾坤大，寸心天地寬

　　在古人的書(shu) 房中，除了書(shu) 籍、書(shu) 案、文房四寶，香爐、盆景、匾聯最被看重，它們(men) 可明顯提升書(shu) 房的檔次。其中，香爐尤受青睞。

　　焚香是古代文人的一種生活方式。焚香的妙處頗多，一炷香燒完可知時辰，香還可以安神醒腦、淨化空氣。在煙霧繚繞中，書(shu) 房主人或手不釋卷，或沉思靜悟，焚香營造出來的氛圍，已然成為(wei) 書(shu) 房環境的一部分。煙雲(yun) 供養(yang) ，書(shu) 香常伴，這也許就是古人在書(shu) 房獨處時的一種精神享受。

　　古代書(shu) 房裏的家具大都為(wei) 暗色調，這難免會(hui) 帶給人沉悶的感受。因此，古人常用“得四時之宜”的花草盆景裝飾書(shu) 房，讓書(shu) 房看起來更有生機活力。

　　“入香蘭(lan) 之室，則久而受其香。”在選擇書(shu) 房盆景植物方麵，古代文人有一定的共識，一般來說，他們(men) 遵循三個(ge) 最基本的原則：其一，選喜陰濕的植物，這樣有利於(yu) 其在室內(nei) 環境中存活；其二，選不畏嚴(yan) 寒的植物，這樣可以與(yu) 之“共歲寒”；其三，選植株小巧、宜“臥於(yu) 案桌”的植物，這樣方便安置。正因如此，鬆樹、文竹、鐵線蕨、碗蓮等綠植，受到書(shu) 房主人的歡迎。

　　至於(yu) 匾聯，古人的書(shu) 房，有兩(liang) 樣東(dong) 西是必須有的，一是齋號，即寫(xie) 有書(shu) 房、書(shu) 齋名字的匾；二是書(shu) 房聯，即表達書(shu) 房主人人生感悟或思想觀念的對聯。清代篆刻家、書(shu) 法家鄧石如的碧山書(shu) 屋，掛了這樣一副楹聯。上聯曰：滄海日，赤城霞，峨眉雪，巫峽雲(yun) ，洞庭月，彭蠡煙，瀟湘雨，武夷峰，廬山瀑布，合宇宙奇觀繪吾齋壁；下聯曰：少陵詩，摩詰畫，左傳(chuan) 文，馬遷史，薛濤箋，右軍(jun) 帖，南華經，相如賦，屈子離騷，收古今絕藝置我山窗。在上聯中，天下奇觀令人神往；在下聯裏，古今奇書(shu) 皆藏我胸。這副書(shu) 房聯視野寬宏，體(ti) 現了書(shu) 房主人“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛”的生活理想。

　　千百年間，古代文人在小小的書(shu) 房內(nei) 付出諸多心力，隻為(wei) 營造一方清雅的小天地，安放自己的靈魂。

　　“忠厚傳(chuan) 家久，詩書(shu) 繼世長。”曆代仁人誌士正是在這樣的精神寓所裏，吟詠詩詞歌賦、錘煉君子品格、傳(chuan) 承家國情懷、賡續中華文脈。（夏冰）