若想獲得生命的燦爛，從(cong) 此刻飛翔

　　一塊電腦屏幕大小的硬紙板，被學弟學妹托舉(ju) 在胸前。

　　“我想當醫生”“我想上複旦大學”“我想進科學院”……每個(ge) 人用五顏六色的筆，描繪著心中的夢想。

　　一次應邀回母校，已成為(wei) 空軍(jun) 殲擊機飛行員的徐於(yu) 豪，看到這樣一幕。記憶中，他也曾登上講台，說出夢想為(wei) 自己打氣。

　　小時候，徐於(yu) 豪常聽見飛機轟鳴聲。站在農(nong) 家小院裏，他仰望天空，四處搜尋飛機的蹤跡。聽大人講，附近有個(ge) 空軍(jun) 機場，那是戰鬥機在訓練。

　　這，也許還稱不上夢想，隻是為(wei) 夢想埋下的一個(ge) 伏筆。

　　有時現實挺夢幻，有時夢想很現實。讀高中時，這個(ge) 浙江金華武義(yi) 縣普通農(nong) 家的子弟，給自己定下的夢想簡單而現實：光宗耀祖、出人頭地。讀高三時，徐於(yu) 豪為(wei) 實現夢想找到的落點是：報考浙江大學。

　　沒想到，2011年，徐於(yu) 豪被選拔為(wei) 空軍(jun) 與(yu) 清華大學聯合培養(yang) 的飛行學員，曾經的夢想一下滑跑到起飛線。

　　在清華學習(xi) 3年後，徐於(yu) 豪來到空軍(jun) 航空大學。2015年4月14日，他首次獨自駕駛初教-6飛機升空。當時，這款墨綠色的螺旋槳飛機，激活了他內(nei) 心潛藏的飛行夢。當晚，他興(xing) 奮地發了一條微信朋友圈：小時候“踩在棉花上”的夢想，終於(yu) 實現了！

　　很快，徐於(yu) 豪不再滿足開這種螺旋槳飛機。“以後，我至少開上噴氣式飛機吧！”他不斷修正自己的夢想。

　　機遇，有時候就是這麽(me) 神奇。2015年，徐於(yu) 豪來到空軍(jun) 石家莊飛行學院某旅。第一堂課，教員安排新飛行學員參觀。修理廠裏，一架紅白相間的教-8飛機正在試車。發動機開車，引擎轟鳴那一刻，徐於(yu) 豪頓時覺得世界一片安靜，耳朵裏隻有發動機澎湃的呼嘯聲，還有自己心髒的跳動聲。

　　那一刻，他知道，機遇來了！

　　那年，徐於(yu) 豪所在的空軍(jun) 某飛行訓練基地迎來某新型國產(chan) 戰機。路過機棚時，徐於(yu) 豪第一次見到這架灰色塗裝、低調卻不失霸氣的戰機。當時，他根本沒有奢望，自己能飛上這型先進戰機。

　　從(cong) 飛行學院畢業(ye) 分配到部隊後，徐於(yu) 豪所飛的戰機性能也不錯。他一度以為(wei) ，飛上當時那型戰機，已經是自己的“終極夢想”。

　　不久，另一支改裝部隊抽調年輕飛行員，徐於(yu) 豪毫不猶豫地報了名。這支改裝部隊列裝的恰是當年他“邂逅”的那型新戰機。

　　也許，這是一次偶然。徐於(yu) 豪相信，偶然之中，有時代演進的必然邏輯。

　　徐於(yu) 豪裝飾新家客廳時，特意安裝了一個(ge) 淺褐色的玻璃櫃，裏麵擺放著初教-6、教-8、殲-7等飛機模型。這些是他飛過的機型。他說，不同機型，承載著自己不同時期的夢想。

　　“你現在的夢想是什麽(me) ？”麵對記者提問，徐於(yu) 豪談起一次拂曉飛行。

　　那是一個(ge) 夏天，他和戰友奉命轉場。戰機起飛不久，遠處天地線躍出一輪紅日，金色的光輝迅速在大地蔓延，褐色凝固的大漠瞬間生動起來。

　　陽光布滿整個(ge) 座艙，變幻出不同的色彩。那一刻，喜悅與(yu) 踏實充盈心間。那一刻，徐於(yu) 豪告訴自己，夢想要和天空比肩。

　　不知不覺，徐於(yu) 豪加入飛行隊伍已12個(ge) 年頭。那年建軍(jun) 節，他結束飛行後在微信朋友圈發了一張圖片——一個(ge) 霞起雲(yun) 飛的清晨，一個(ge) 男人張開雙臂，擁抱整個(ge) 天空。

　　後麵，還有一段文字：若不飛翔，夢想將會(hui) 破滅；若不飛翔，生命就會(hui) 流逝；若想獲得生命的燦爛，從(cong) 此刻飛翔……

　　從(cong) “我”到“我們(men) ”，世界一下子變大了

　　初夏，路旁的紫荊花開了。每天早上，從(cong) 清華紫荊公寓到教學樓的學堂路，就成了自行車的海洋。輕快的車輪，卷起細微的風，留下一串車鈴或笑聲。

　　第一次看到這個(ge) 場景，站在路旁的徐於(yu) 豪，感到既熟悉又陌生，還有幾分上考場前的忐忑。

　　推開圖書(shu) 館厚重的古銅大門，沿著十幾級大理石台階，來到偌大的閱覽室內(nei) ，隻見數百名師生正安靜地讀書(shu) 。一刹那間，徐於(yu) 豪有些不敢邁步。“我真的屬於(yu) 這裏嗎？”他問自己。

　　報到不久，學校輔導員帶著被稱為(wei) “航15班”的這批新生，來到“清華園”青磚白柱式的建築前：“你們(men) 是清華新百年迎來的第一批新生。對你們(men) 而言，清華校徽的紫色，是‘空軍(jun) 藍’和‘中國紅’的融合。”

　　每一字、每一句，沉甸而又滾燙。

　　徐於(yu) 豪上大二那年，話劇《馬蘭(lan) 花開》在新清華學堂公演。這部清華學生自編自導的話劇，展現了“兩(liang) 彈一星”元勳鄧稼先的先進事跡。舞台上，幾十人用算盤計算數據的場景，久久徘徊在徐於(yu) 豪腦海中。

　　作為(wei) 一座有著深厚愛國傳(chuan) 統的學校，清華大學為(wei) 國家、為(wei) 民族培養(yang) 出了大批可堪大任的傑出英才。王淦昌、鄧稼先、周光召等一個(ge) 個(ge) 清華學子的姓名，如群星閃耀在國家富強、民族複興(xing) 的天空。

　　在那個(ge) 一窮二白、百廢待興(xing) 的年代，一個(ge) 人、一群人，怎麽(me) 會(hui) 有這麽(me) 永恒的精神，這麽(me) 巨大的能量？

　　徐於(yu) 豪找來鄧稼先的傳(chuan) 記、紀錄片，仔細閱讀觀看，最終找到答案：一個(ge) 人所為(wei) 之奉獻付出的東(dong) 西，是無數人所奮鬥的事業(ye) ，他一定能獲得不一樣的能量，生命會(hui) 有不一樣的氣象。正如一位學者曾說，“把曆史變為(wei) 我們(men) 自己的，我們(men) 遂從(cong) 曆史進入永恒”。

　　從(cong) “我”到“我們(men) ”，徐於(yu) 豪眼中的世界一下子變大了。

　　學堂路上，徐於(yu) 豪和同學們(men) 將自行車騎得飛快。剛開始，他們(men) 身上的藍軍(jun) 裝，常吸引很多師生的目光。時間久了，這種違和感漸漸消退。閱覽室裏，徐於(yu) 豪坐在靠窗的座位上讀書(shu) ，一抬眼，就能看到綠意蔥蘢的爬山虎。和地方大學生一樣，他整天埋頭苦讀，經常到晚上閉館的音樂(le) 聲響起。

　　到部隊後，徐於(yu) 豪更加體(ti) 會(hui) 到了“我們(men) ”的力量。改裝新型戰機前艙首飛成功那天，他特意請部隊宣傳(chuan) 幹事為(wei) 他和戰友們(men) 拍了一張編隊飛行的圖片。“我們(men) 要一起打仗的！”他興(xing) 奮地說。

　　飛行時間越久，徐於(yu) 豪越覺得自己離不開飛行。他說，隻有在空戰中，才能充分體(ti) 現一名戰鬥機飛行員的意義(yi) 。他很慶幸自己遇到了飛行，“人生最大的幸運，莫過於(yu) 年富力強時發現了自己的使命。”

　　一次，徐於(yu) 豪探親(qin) 回家，和幾名高中同學相聚。一名曾出國留學後繼承家族產(chan) 業(ye) 的同學好奇地問徐於(yu) 豪：“你在天上飛行害怕嗎？”

　　徐於(yu) 豪和大家講起自己第一次參加跳傘(san) 訓練的場景。當一個(ge) 人被拋入空中，那種深深的孤獨感的確令人絕望。不過，哪怕是再危險的飛行，他從(cong) 來沒有害怕過。他喜歡在座艙裏的踏實感，像是“有人陪伴在身邊”。

　　在他身後，有戰友和團隊，更有一支強大的人民軍(jun) 隊。

　　保持最佳迎角，更好地迎接這個(ge) 時代

　　輕推油門，飛機加速滑行。瞬間，機頭輕巧抬起。身子微微後仰的同時，藍天充滿整個(ge) 視野。

　　每次飛行，徐於(yu) 豪特別享受這個(ge) 過程，“這時候，飛機有一個(ge) 迎角，帥！”

　　一次次飛行，徐於(yu) 豪迎接藍天，也擁抱這個(ge) 時代。生逢其時，他順理成章地踏上空軍(jun) 快速發展的新節拍。

　　2017年，徐於(yu) 豪從(cong) 飛行學院畢業(ye) ，分配到空軍(jun) 某飛行訓練基地。當時，空軍(jun) 正在該基地強力推進新型飛行教官培訓，力求為(wei) 軍(jun) 事訓練領域打開一扇“窗”。

　　對飛行來說，迎角越大，爬升也就越快，需要克服的阻力也就越大。徐於(yu) 豪喜歡這種大仰角帶來的挑戰和征服感。

　　特級飛行員嚴(yan) 鋒曾為(wei) 清華班的學生們(men) 上過一課。徐於(yu) 豪深深記住了這個(ge) 理著寸頭、陽剛氣十足的空軍(jun) 飛行員，也記住了他駕駛戰機大仰角起飛的標誌性動作——“一飛衝(chong) 天”。“飛行員就該是這個(ge) 樣子！”他說。

　　2019年，徐於(yu) 豪迎來第二次分配的機會(hui) ，來到空軍(jun) 航空兵某旅。不久，有兩(liang) 個(ge) 航空兵部隊抽調年輕骨幹，他是人選之一。

　　一家單位地理位置較好，裝備的戰機較為(wei) 老舊。另一家單位地處戈壁大漠，列裝的是新型戰機。徐於(yu) 豪的選擇是：到大漠戈壁去，那裏機會(hui) 更多，能飛上最好的飛機！

　　來到大漠當天，戰友接過徐於(yu) 豪的行李，貼心地送上一個(ge) 口罩。大漠多風沙，即使戴上口罩，也常有細沙鑽到嘴巴裏，一嚼咯吱咯吱響。風沙最大時，就像一堵沙牆席卷過來，白天瞬間變成黑夜。

　　像是和這個(ge) 時代脫了節，大漠裏的官兵都沒有網購的習(xi) 慣，因為(wei) 最快的快遞也走得很慢。休息時間想要逛逛公園，需要坐上搖搖晃晃的大巴車，到幾十裏地之外的縣城。

　　苦，還能苦過鄧稼先當年待的戈壁灘？大漠的夜格外靜謐，徐於(yu) 豪放下手中的書(shu) ，常常想起當年一位同學在《馬蘭(lan) 花開》留言本上寫(xie) 的一句話：許中華一生，無怨無悔！

　　很快，徐於(yu) 豪把環境的艱苦拋在腦後。他欣喜地看到，和他幾乎同時來到大漠的是幾架“新家夥(huo) ”。當時，空軍(jun) 新一代軍(jun) 事訓練法規和大綱在部隊全麵推開。新機型、新大綱、新任務……對徐於(yu) 豪來說，這一切像魔方一樣充滿吸引力。

　　很快，徐於(yu) 豪強大的學習(xi) 能力顯露出來。他注意到，在對地攻擊課目中，如何應對進入角度偏差，飛行教官給出的方法都是比較定性的描述，讓人很難把握。

　　如果是我該怎麽(me) 辦？有沒有簡單易懂的辦法？徐於(yu) 豪決(jue) 定自己研究。他充分利用自己的特長，用計算機建立模型，推算出不同角度的修正度數。這一做法，很快被單位采用並推廣。

　　一“戰”成名。漸漸地，旅裏組織課題研究，徐於(yu) 豪越來越多地參與(yu) 其中。往往是大家發言完了，旅領導直接點名：“於(yu) 豪來說幾句。”

　　起身，發言，他毫不掩飾內(nei) 心深處的自信。

　　學習(xi) 、磨礪、成長，這位1994年出生的年輕飛行員，畫出了一個(ge) 大仰角的成長軌跡：該旅第一批換裝國產(chan) 新型戰機、第一批前艙畢業(ye) 、第一批執行實彈任務……

　　徐於(yu) 豪時常會(hui) 想起在清華大學的日子裏，班主任陳海昕老師曾這樣給他們(men) 寄語：如果人生是一場飛行，每個(ge) 人都希望能飛得更高。你要始終昂起頭，保持一定的迎角得到所需的升力。

　　隻有保持一種持久的熱愛，才能源源不斷地輸出能量

　　深夜，徐於(yu) 豪靜靜坐在書(shu) 桌前，用書(shu) 簽挑開書(shu) 頁。

　　這個(ge) 從(cong) 清華帶來的紫色金屬書(shu) 簽，上麵刻著8個(ge) 字：自強不息、厚德載物。

　　何為(wei) 自強不息？清華大學一位老師說，困難挑戰麵前，一時的奮起是自強，隻有持續的努力，才是不息的自強。

　　那是徐於(yu) 豪到清華大學後的一個(ge) 清晨，陽光灑滿綠草茵茵的操場。大學禮堂前古老的日晷上，細細的指針挑起一縷陽光，淡淡的影子刻寫(xie) 著滄桑。

　　“衝(chong) 破時間的有限，才能見證時間的神奇。”站在日晷旁邊，徐於(yu) 豪感慨於(yu) 時間的大度與(yu) 吝嗇、短暫與(yu) 恒長，也讀懂了那位老師說的話。

　　一次，徐於(yu) 豪參加清華大學“特等獎學金”頒發儀(yi) 式。一位來自精密儀(yi) 器係的學姐，向大家展示她的日程表：上課讀書(shu) 、參加社團活動、運動健身，各種活動將表格填得滿滿當當，時間安排精確到分鍾。這位學姐每天寫(xie) 日程表，堅持了很多年，這令徐於(yu) 豪深受觸動：“沒想到，一個(ge) 人一天竟然能幹這麽(me) 多事！一件事能堅持這麽(me) 久！”

　　清華操場上，幾塊巨大的標語牌上寫(xie) 著：爭(zheng) 取至少為(wei) 祖國健康工作50年。這是所有清華人耳熟能詳的一句話。徐於(yu) 豪和同學們(men) 把這句話改造成“為(wei) 祖國健康飛行50年”，用以提醒自己：“隻有保持一種持久的熱愛，才能源源不斷地輸出能量。”

　　分配到空軍(jun) 航空兵某旅後，由於(yu) 訓練資源有限，很長時間內(nei) ，徐於(yu) 豪沒有飛上戰機。焦躁、擔憂、不安，一段時間後，他的心反而靜了下來。除了潛心研究飛行，他開始在網上學習(xi) 英語，整整“打卡”了一年。

　　後來到另一個(ge) 單位，徐於(yu) 豪飛上先進戰機的同時，迎來部隊改換新的訓練大綱。相比老大綱，新大綱的訓練理念、流程、方法，有脫胎換骨般的變化。徐於(yu) 豪仍習(xi) 慣四平八穩地飛，幾次對抗空戰訓練，都被老練的對手“秒殺”。

　　從(cong) 事飛行幾年來，徐於(yu) 豪第一次感到了“痛”。他找來所有課目的訓練手冊(ce) ，逐字逐句研讀。

　　又和戰友過招，對方贏得已經有些吃力；再打，徐於(yu) 豪已然贏多輸少。

　　徐於(yu) 豪的目標感很強：害怕打球受傷(shang) 影響飛行，這位曾經活躍的前鋒，已經很長時間沒有踏上籃球場；為(wei) 適應高強度訓練，他苦練體(ti) 能，手掌滿是器械磨出的老繭；擔心在戈壁待久了，思維視野受到局限，他堅持每天閱讀。一看起書(shu) 來，他仿佛又回到大學的閱覽室。

　　不管是對事業(ye) 和團隊，還是對家庭和愛人，徐於(yu) 豪都傳(chuan) 遞出一份堅實和牢靠。

　　幾年來，飛行再忙，愛人林佳燕的生日、結婚紀念日，徐於(yu) 豪的表達從(cong) 未缺席。有一年，愛人過生日，徐於(yu) 豪送了一個(ge) 萌萌的卡通玩偶“大白”。這是他最為(wei) 得意的禮物。“讓大白替我守護你！”林佳燕感動得差點落淚。

　　有一年，徐於(yu) 豪和愛人到青島療養(yang) 。夏日海濱，朝陽為(wei) 海麵撒上一把碎金。和愛人聚少離多，徐於(yu) 豪格外珍惜這難得的相聚時光。他和愛人十指相扣，光著腳，踩著細軟的沙灘，沿著弧形的海岸線漫步。

　　走過清晨的涼爽，走過中午的炎熱，直到迎來愜意的晚風，兩(liang) 人仍意猶未盡。林佳燕興(xing) 致正高：“累了嗎，還走不走？”

　　“走，一直走下去，能走多遠就走多遠！”

　　■空軍(jun) 報記者 董賓 楊博 本報特約記者 劉海洋