■嚴(yan) 婷 杜昭

　　古往今來，秋高氣爽之際都是外出旅遊的好日子。“旅”和“遊”原為(wei) 兩(liang) 個(ge) 概念：“旅”是“客寄之名”，有背井離鄉(xiang) 之意，後衍生出為(wei) 商旅（旅）、軍(jun) 旅（征）、遷徙之旅（遷），乃至天子之旅（巡）等。“遊”乃“旌旗之流”，後衍生為(wei) “流動”之意，並被賦予隨心所欲的意向，如“優(you) 哉遊哉”描繪生活的悠閑自在，而“遊牧”“遊民”等則多了些無拘無束的意味。大體(ti) 來看：“旅”更重旅行、外出，強調空間上的行進過程；“遊”重在增廣所見所聞，追尋心靈的慰藉與(yu) 精神的寄托。

　　遠遊越山川，山川修且廣——

　　我國幅員遼闊，地形、氣候各不相同，曆史文化、生活習(xi) 慣也別有差異。因此，自古就有“讀萬(wan) 卷書(shu) ，不如行萬(wan) 裏路”的說法。

　　西漢時，司馬遷曾為(wei) “網羅天下放失舊聞”，在20歲時“南遊江、淮，上會(hui) 稽，探禹穴，窺九疑，浮於(yu) 沅、湘，北涉汶、泗；講業(ye) 齊魯之都，觀孔子之遺風；鄉(xiang) 射鄒、嶧。厄困鄱、薛、彭城，過梁、楚以歸”，又在入仕之後周遊了關(guan) 中、山東(dong) 等地，還以使者的身份遠赴西南地區。

　　遊曆西漢的名山大川後，司馬遷以親(qin) 身積累豐(feng) 富的地理資料，成就了《史記》“史家之絕唱、無韻之離騷”的美譽。其中，《史記》對山川風物之考據尤以翔實著稱。

　　比如，巴蜀地區盛產(chan) 薑、朱砂、石、銅、鐵、竹木；關(guan) 中秦地種植業(ye) 發達，出產(chan) 五穀；河北中山地區手工藝強大，多出“美物”；河北燕地既有海濱，又有山區，出產(chan) 魚、鹽以及棗、栗；三楚之地盛產(chan) 稻米和淡水魚。如此細致的描述，絕非僅(jin) 僅(jin) 埋首於(yu) 書(shu) 齋就能寫(xie) 就的。

　　古人旅遊熱衷於(yu) 飽覽大江大河、憑吊曆史遺跡，徜徉於(yu) 旖旎風光之瑰麗(li) 、醉心於(yu) 山水田園之靜謐，邊遊邊賞、邊賞邊學。

　　徐霞客少年時便有“問奇於(yu) 名山大川”之誌，幾涉前人未曾踏及之地，遭遇過“路棘雪迷，行甚艱”之狀況，攀登過“闊僅(jin) 尺餘(yu) ，鑿級其中，仰之直若天梯倒”的懸崖，潛入過“陷身沒頂，手足莫施”的深澗。

　　三十功名，萬(wan) 裏遐征。無論是勘測山的高度、丈量洞的深度，還是探訪江河地形的源頭走勢，徐霞客“凡事必記錄之”，經過沉澱與(yu) 積累，終於(yu) 完成《徐霞客遊記》，為(wei) 後世留下了一筆寶貴的財富。

　　“天下山川之勝，好之者未必能至，能至者未必能言，能言者未必能文。”作為(wei) 偉(wei) 大的地理學家、旅行家、探險家和文學家，徐霞客無疑將“能至”“能言”“能文”做到了一個(ge) 極致，創造了古代中國文人的新活法。正如清初學者所評價(jia) 的那樣，徐霞客“以性靈遊，以軀命遊。亙(gen) 古以來，一人而已”。

　　管他芒鞋蓑衣，仍可恣意享受——

　　古人不時翻山越嶺、跨江過河，試圖在旅途中參悟人生哲理，放下世俗的煩惱和羈絆。

　　唐開元十四年，李白順著長江，開始了仗劍去國、辭親(qin) 遠遊的人生旅程。李白人生中的大多數時光都與(yu) 名山大川相伴，既有“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”的廬山飛瀑、“奔流到海不複回”的滔滔黃河，也有“卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微”的巍巍終南山、“雲(yun) 霞明滅或可睹”的夢中仙山。豐(feng) 富的遊曆，讓李白的詩詞總是帶有一種豪放與(yu) 疏闊。

　　北到河北定州，南到海南儋州，西到川渝，東(dong) 到蓬萊，都曾留下蘇軾的足跡。在人生逆旅中，蘇軾一邊寄情山水，一邊寫(xie) 詩填詞：在密州，他讚許超然台的美景是“半壕春水一城花，煙雨暗千家”；初到黃州時，他感歎“長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香”；泛舟於(yu) 赤壁之上，他吟詠“大江東(dong) 去，浪淘盡，千古風流人物”……

　　來黃州的第三年，蘇軾與(yu) 朋友一同出遊。忽遇大雨，朋友深感狼狽，他卻毫不在意：任憑風雨蕭瑟，不如吟詩呼喝；管他芒鞋蓑衣，仍可恣意享受人生。

　　物物皆遊矣，物物皆觀矣——

　　《世說新語》記錄了這樣一則故事：居山陰。夜大雪，眠覺，開室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，詠左思《招隱》詩。忽憶戴安道，時戴在剡，即便夜乘小船就之。經宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰：“吾本乘興(xing) 而行，興(xing) 盡而返，何必見戴！”

　　戴安道是學問廣博的高雅之士，與(yu) 王徽之的關(guan) 係十分要好。夜雪初霽，王徽之想起了遠在剡溪的好友戴安道，遂備船搖槳、星夜前往。從(cong) 山陰至剡溪，月光照瀉在河麵上，船兒(er) 輕快地前行，沿途景色都披上了銀裝。到了戴安道家門口，王徽之感覺盡興(xing) 了，就直接轉身返家。

　　在王徽之眼中，去哪裏不重要，停留時間的長短亦不重要，重要的是心靈上的體(ti) 驗和感受。這種但憑興(xing) 之所至的行為(wei) ，體(ti) 現的正是不拘形跡的“魏晉風度”。

　　歸根結底，心境最重要。借由旅遊，情懷在其中，感悟在其間。真正的撫慰其實來自內(nei) 心深處，而非遙遠的彼方。

　　《列子》中有一段對話：初，子列子好遊。壺丘子曰：“禦寇好遊，遊何所好？”列子曰：“遊之樂(le) 所玩無故。人之遊也，觀其所見；我之遊也，觀之所變。遊乎遊乎！未有能辨其遊者。”

　　列子認為(wei) ，旅遊的精要在於(yu) 欣賞事物的變化。他的老師壺丘子卻指出，最高級的旅遊是不知道要去哪裏、不知道要看什麽(me) ，重在從(cong) 內(nei) 心尋找快樂(le) 。

　　兩(liang) 相比較，列子的遊屬於(yu) “外遊”，即“四處匆忙奔走，亂(luan) 花漸欲迷人眼，身心疲憊不堪”；壺丘子則已進入“內(nei) 觀”的境界，即“物物皆遊矣，物物皆觀矣”。

　　《道德經》曰：“聖人不行而知，不見而明，不為(wei) 而成。”當人們(men) 學會(hui) 用心洞察世界，旅行便愈發通透。與(yu) 之相伴，“內(nei) 觀”成為(wei) 一種找回自我的絕佳方式——拋開生活中的瑣碎和困擾，靜下心來去感受真實的瞬間，感受生命的美好和豐(feng) 富。由此，哪怕是一場午後的雨、一束美麗(li) 的花，都能讓人體(ti) 悟到自然之本質。

　　（作者單位分別為(wei) 上海社會(hui) 科學院世界經濟研究所、鄭州大學文學院）