作者：樊希安（國務院參事、中國作協會(hui) 員）

　　讀馬識途老先生的散文集《那樣的時代，那樣的人》（人民出版社2022年1月出版），我感受到這本書(shu) 盡情展示出一個(ge) 共產(chan) 黨(dang) 人的博大情懷，體(ti) 現了一個(ge) 真正共產(chan) 黨(dang) 人的認知和情感。對我們(men) 後輩，這是一部不可多得的、能獲取多種營養(yang) 的好書(shu) 。

　　馬老今年107歲。他不僅(jin) 參加革命早，資曆深，而且經曆非常奇特。他1915年1月出生於(yu) 四川忠縣一個(ge) 大戶人家，1936年參加革命，1938年加入中國共產(chan) 黨(dang) ，在黨(dang) 內(nei) 擔任過多個(ge) 領導職務。他在新中國成立前主要從(cong) 事黨(dang) 的地下工作，擔任過湖北恩施、昆明西南聯大、川康特委等地下黨(dang) 組織的負責人。在那個(ge) 腥風血雨的年代裏，他九死一生地為(wei) 黨(dang) 和人民工作，立下了卓著功勳。新中國成立以來，他在科技戰線、宣傳(chuan) 部門、建築係統多個(ge) 領域開拓，貢獻甚巨，也曆經磨難，經受了風雨洗禮。他是一位知識型的領導幹部，是一個(ge) 頗有影響力的作家。他的《清江壯歌》《夜譚十記》《夜譚續記》等作品產(chan) 生了深遠影響。他的經曆表明，他首先是一個(ge) 革命者，其次才是一個(ge) 作家。他在書(shu) 中說：自己注定是為(wei) 中國革命而活著的。從(cong) 他的筆端流淌出的，是革命者的智慧和情思。

　　這部散文集讓我深受感染的一點是真實性。講真話，吐真言，道實情，表達的是真情實感。馬老是一個(ge) 勇於(yu) 講真話、講實話的人，這一特點在本書(shu) 中得到了充分體(ti) 現。他在後記中說：“我寫(xie) 的都是我回憶得起來的事實，或者偶有錯誤，我無法去查對了。”“最後還想說一句，又一度想學巴金，我說的是真話。”馬老說過，“我知道，真話不一定是真理，但是是走向真理的必由之路，說假話永遠不能接近真理”。這是一個(ge) 老共產(chan) 黨(dang) 人經過多年實踐得到的真知。真話不一定是真理，但真理一定是真話。真善美，真是第一位的。說真話是難能可貴的，一個(ge) 說真話的人值得信賴。講真話的文章是有感染力的。我在閱讀中就一再被這種真實性所擁有的感染力所吸引。

　　這本書(shu) 還具有深邃的思想性。全書(shu) 分為(wei) “文人”“友人”“親(qin) 人”“凡人”“洋人”五輯，寫(xie) 的是形形色色的人。但是寫(xie) 人的過程中，無不體(ti) 現出思想和見解，從(cong) 個(ge) 案中體(ti) 悟出道理。比如，他寫(xie) 了一些革命者，一些犧牲的先烈，他概括出這些人是有信仰的人，信仰對人生最為(wei) 重要。

　　一個(ge) 真正的共產(chan) 黨(dang) 人是有信仰的人。馬老自己有信仰，和他一起出生入死奮鬥的戰友們(men) 都有信仰。他的戰友也是他的妹夫齊亮，為(wei) 了營救戰友們(men) 脫險，自己落入敵手，犧牲在渣滓洞監獄。幾十年後，有人在《光明日報》上發表文章，記敘了這件事。報社把這篇文章轉寄馬老，他寫(xie) 下八個(ge) 字，“人無信仰，生不如死”。這是革命者信仰的真實寫(xie) 照。與(yu) 馬老一起奮鬥的共產(chan) 黨(dang) 人都是有信仰的人。他們(men) 為(wei) 了革命事業(ye) 和人民的解放出生入死，不惜獻出自己的生命。馬老的兩(liang) 任妻子，都是革命者，都是有堅定信仰的革命者。在散文《偉(wei) 大的革命戰士和母親(qin) 》中，他寫(xie) 了自己的第一任妻子劉惠馨，被捕後堅決(jue) 不吐露實情，敵人用殺害孩子來威脅她，也不能使她屈服，最後被殺害。散文《刻骨銘心的往事》寫(xie) 的是第二任妻子王放。大學畢業(ye) 後她參加革命工作，在白色恐怖中，負責辦成都的《挺進報》，一個(ge) 人收聽廣播、刻蠟紙印刷、出去發行。她在馬老的直接領導下從(cong) 事革命活動，兩(liang) 人慢慢建立了深厚的感情，經過組織批準結為(wei) 夫妻。馬老的妹妹馬秀英，也是為(wei) 了信仰，犧牲在渣滓洞監獄。馬老還寫(xie) 了掩護他從(cong) 事地下工作的朋友和群眾(zhong) ，為(wei) 他們(men) 立傳(chuan) 。他在書(shu) 中深有感觸地寫(xie) 道：麵對武裝到牙齒的強大敵人，有多如牛毛、無孔不入、凶殘至極的特務，我們(men) 依靠什麽(me) 來鬥爭(zheng) 並且取得一個(ge) 又一個(ge) 的勝利呢？我們(men) 就是緊緊地依靠群眾(zhong) ，真正地和群眾(zhong) 打成一片，和他們(men) 同生共死，並且為(wei) 群眾(zhong) 的利益，身先群眾(zhong) ，犧牲在前，義(yi) 無反顧，群眾(zhong) 才能為(wei) 我們(men) 戰鬥，為(wei) 我們(men) 掩護，必要時為(wei) 我們(men) 犧牲，如果我們(men) 脫離群眾(zhong) ，那是一天也活不下去的。這個(ge) 認知，到今天都沒有過時。

　　這本書(shu) 的文學性也是我激賞的。整部散文集講的都是真實的事、真實的人，但在語言運用、謀篇布局、敘述方式上都很講究。比如寫(xie) 聞一多，“他的手裏攥著一個(ge) 特大的藍布口袋，這個(ge) 口袋似乎和他在這個(ge) 世界上是同時存在的，那裏麵藏著他多年的心血和打開中國古代文化的鑰匙”。這樣的生動記述，充分彰顯出他對師長的敬仰之情。他還擅長細節的刻畫，比如寫(xie) 吳宓酷愛林黛玉，有學生辦茶館名曰“瀟湘館”，吳宓大為(wei) 光火，“不由分說用手棍乒乒乓乓地把玻璃門窗打得稀爛”。盡管學生解釋自己是湖南人，就用了“瀟湘館”這個(ge) 名字，吳宓依然不依不饒：“你知道瀟湘館是誰的地方？你們(men) 用這個(ge) 來開館子，侮辱了林黛玉！你們(men) 必須改，馬上改！”這樣的鮮活描述，讓人有身臨(lin) 其境之感。他的寫(xie) 作中還不時夾雜四川方言，很接地氣。全書(shu) 好讀耐讀，常讓人會(hui) 心一笑。

　　文如其人。通過閱讀這本書(shu) ，可以看出馬老是一個(ge) 很重情感的人。他對戰友們(men) 的懷念，對親(qin) 人們(men) 的思念，令我感動不已。對幫助過他的人，盡管是一些普通人，他都銘記在心，盡可能地用自己的筆把這些人和事記錄下來，表達內(nei) 心的感激和崇敬。讀這本書(shu) ，我又一次領略了他的多彩人生，受到多方麵的教育和啟迪。

　　《光明日報》（ 2022年01月05日 14版）