作者：剛祥雲(yun)

　　中國人在生活中素來注重美感。孔穎達疏《春秋左傳(chuan) 正義(yi) 》引鄭玄注雲(yun) ：“中國有禮儀(yi) 之大，故稱夏；有服章之美，謂之華。”《禮記·少儀(yi) 》也說：“言語之美，穆穆皇皇；朝廷之美，濟濟翔翔；祭祀之美，齊齊皇皇；車馬之美，匪匪翼翼；鸞和之美，肅肅雍雍。”近人蔡元培說：“吾國古代樂(le) 與(yu) 禮並重；科舉(ju) 時代，以文學與(yu) 書(shu) 法試士，間設畫院，宮殿寺觀的建築與(yu) 富人的園亭，到處可以看出中國是富於(yu) 美感的民族。”

　　以鬆花石為(wei) 硯，始於(yu) 清康熙年間。康熙曾親(qin) 自撰寫(xie) 《製硯說》，說明鬆花硯石出產(chan) 情況。這是康熙禦賜翰林院待講孫勷的鬆花石硯。硯池上方浮雕麒麟瑞獸(shou) ，硯緣左右刻有竹節紋飾，巧妙利用石材天然色彩，中間陰刻“以靜為(wei) 用 是以永年”八字。

　　“富於(yu) 美感”的特性體(ti) 現在古人日常生活的方方麵麵。在古代文人的日常生活中，文房（書(shu) 齋）空間的營建，從(cong) 筆墨紙硯、琴棋書(shu) 畫，到瓶花古玩，無不體(ti) 現著文人的審美意趣。

　　走進文人書(shu) 齋，文房四寶中，硯的審美價(jia) 值和象征寓意最為(wei) 人稱道。古往今來，喜好硯、賞硯、藏硯者不乏其人，歐陽修、蘇軾、米芾、黃庭堅、沈石友、紀昀等均參與(yu) 其中，並撰有《硯譜》《硯史》《閱微草堂硯譜》《沈氏硯林》等硯學專(zhuan) 著。

　　作為(wei) 磨墨的工具，硯的材質類型多樣。其中，石質硯（也即石硯）較為(wei) 常見，以廣東(dong) 端硯和安徽歙硯最出名。在曆史上，歙硯的發展，離不開五代時期南唐統治者的推崇。一方麵，南唐專(zhuan) 設“硯務”機構，用來管理禦供硯台的生產(chan) 、雕琢；另一方麵，統治者鍾情於(yu) 賞硯、藏硯。相傳(chuan) 南唐後主李煜藏有著名的“青石硯”“龍尾硯”“紅絲(si) 硯”以及“寶石硯山”等。

　　我們(men) 常說“文房四寶”，“文房”的說法就可能始於(yu) 李煜。需要說明的是，“硯山”並不是硯台，硯山又稱“筆架”，刻石為(wei) 山，中鑿為(wei) 硯，硯附於(yu) 山，故名“硯山”，是一種可以注墨、架筆的山形石。李煜有“海嶽庵”和“寶晉齋”兩(liang) 座硯山。“海嶽庵”據說後來曾流傳(chuan) 到米芾手裏。

　　“龍尾硯”因產(chan) 於(yu) 歙州（安徽）龍尾溪的龍尾石而得名。“龍尾石多產(chan) 於(yu) 水中，故極溫潤。性本堅密，叩之其聲清越，宛若玉振，與(yu) 他石不同。色多蒼黑，亦有青碧者”（宋佚名《歙硯說》）。上好的質地，使得龍尾硯成為(wei) 五代時期有名的“文房寶物”之一。

　　製硯，一般注重實用價(jia) 值、審美價(jia) 值與(yu) 美好寓意的統一。在製作過程中，需要曆經采石、選料、製璞、磨光、設計、雕刻、配盒等多重工序。在設計上，講究“因石構圖，因材施藝”，選料、構圖、設計、雕刻、施藝，無不體(ti) 現著製作者的審美品位，往往還傳(chuan) 達著某種哲學觀念。所謂“製器尚象”“器以藏道”，“道”與(yu) “象”附著於(yu) 實物硯體(ti) 。一塊好硯台，不僅(jin) 能體(ti) 現主人的審美品位，甚至還能透露他的誌向和風骨。

　　製好的硯，以溫潤如玉、磨墨無聲、澀不留筆、滑不拒墨、發墨如油、紋理縝密為(wei) 佳。當然，一塊上好之硯，倘若未經人工過分雕琢就能彰顯天然古拙之美，那自然更受文人青睞。有學者研究過古代歙硯的雕琢形式，主要包括以下幾種造型：“仿古式，即仿照曆代硯式，如圭式、風字、鳳池、古錢、古瓶、鍾鼎、合壁、笏式、龜式、琴式、荷葉、蟾蜍、日月式、抄手式等，淳樸古拙，多作收藏鑒賞。自然式，按照硯石的形狀、花紋，因材施藝，巧作而成。大冠式，長方形，上端硯邊稍寬，下端硯邊稍窄，硯邊雕各式回紋圖案，硯池開硯舌，背刻複手，內(nei) 鐫銘文、人物、山水等圖案。玉堂式，又稱素邊硯，長方形，不刻圖案文飾，硯池可開硯舌，也可雕淌池，為(wei) 實用型硯式。”（莊一兵《案頭的風景——歙硯的藝術價(jia) 值》）

　　在古人看來，文人有硯，正如美人之有鏡，“一生之中最相親(qin) 傍”，能“終身與(yu) 俱者，唯硯而已”（蘇易簡《文房四譜》）。通常，“硯”被賦予“硯德”“硯品”，直接關(guan) 聯著主人的“人德”“人品”。人即硯，硯如人，所謂“厚重堅貞，行無瑕玷”等，皆同時指向人和硯的品格。基於(yu) 此，出現了一種文人書(shu) 寫(xie) “硯銘”的風尚。蘇東(dong) 坡《端硯銘》曰：“匪以玩物，維以觀德。”邵博《聞見後錄》卷二十八說：“予嚐評硯，端石如德人。”清人紀曉嵐說“剛不露骨，柔足任磨，此為(wei) 內(nei) 介而外和”。康熙皇帝有“以靜為(wei) 用，是以永年”的硯銘。學者李溪如此評價(jia) “硯銘”的價(jia) 值：“（硯銘）作為(wei) 一種獨立的書(shu) 寫(xie) 形式，在最深邃的意義(yi) 上表達著文人對普遍價(jia) 值的信服以及對自我價(jia) 值的思考。硯銘的流傳(chuan) ，正是基於(yu) 它身上意義(yi) 的穿透力；這個(ge) 意義(yi) ，也以另一種方式留下了‘名’的印跡。”（《清物十誌：文人之物的意義(yi) 世界》）

　　硯台與(yu) 硯銘，隻是構成文人書(shu) 齋“長物”或“景觀”中的一例。古人的文房書(shu) 齋，器物配件種類繁多，琳琅滿目。可以暢想，清晨或黃昏時分，文人獨處其間，一支筆、一團墨、一張紙、一方硯、一瓶花、一把古琴、幾方頑石，吟詩作畫、著書(shu) 立說、飲茗撫琴、會(hui) 友往來、品鑒收藏、作課清供。這種獨特的精神空間既有“斷塵除俗”的意味，也有“牽念功名”之意，使文人之心在“江湖之遠”與(yu) “廟堂之上”有了周轉、遊移的空間。

　　這種清雅之美，正如南宋趙希鵠《洞天清祿·序》中所描述的：“吾嚐見諸老先生多畜法書(shu) 、名畫、古琴、舊硯，良以是也。明窗淨幾，羅列布置，篆香居中，佳客玉立相映。時取古人妙跡以觀，鳥篆蝸書(shu) ，奇峰遠水，摩挲鍾鼎，親(qin) 見商周，端硯湧岩泉，焦桐鳴玉佩，不知身居人世所謂受用清福，孰有逾此者乎？是境也，閬苑瑤池未必是過。”

　　如今，雖說“書(shu) 齋”多半已成為(wei) 今人念及古人的“精神場域”。但從(cong) 硯台等“文房長物”上麵，我們(men) 依然可以感受到古人情感的溫度、趣味的豐(feng) 富。

　　圖片均為(wei) 資料圖片

　　《光明日報》（2023年11月03日 16版）