電影《八角籠中》正在熱映，上映5天累計票房已接近10億(yi) 。影片取材自2017年轟動全國的“格鬥孤兒(er) ”真實事件，講述了王寶強飾演的落魄格鬥選手，因緣際會(hui) 收留一群從(cong) 大山出來的孤兒(er) ，通過練習(xi) 格鬥幫他們(men) 找到人生出路的故事。然而，飾演“格鬥孤兒(er) ”的小演員中，有4名來自強棒天使棒球基地，他們(men) 同樣來自大山深處、偏遠地區的困苦家庭，在真實的人生中憑借棒球改變著自己的命運。

　　17歲的馬虎、15歲的周德柏文、13歲的李有文和12歲的什都林祖，一群棒球少年在一部以格鬥為(wei) 生存方式的電影中飾演了自己。

　　這部電影說的就是我們(men)

　　這是馬虎第二次在電影院大熒幕上看見自己，兩(liang) 次他的角色都叫“馬虎”，一次是12歲真實的自己，另一次是當下“被複刻的自己”。

　　3年前，紀錄片《棒！少年》記錄了寧夏西海固街頭的“混世魔王”馬虎因棒球到北京“換個(ge) 人生”的故事。在觀眾(zhong) 席上，馬虎如坐針氈，他覺得曾經的自己太“匪”，心裏湧出羞愧。這一次是在商業(ye) 電影《八角籠中》，馬虎飾演一個(ge) 性格外放、在“格鬥孤兒(er) ”群體(ti) 中擔任“孩子王”的角色，他“本色出演”，和角色的高度貼合打動導演王寶強，索性將角色的名字也改成了“馬虎”。

　　“拍這部電影的過程就是讓我從(cong) 頭回憶了一遍我在老家的成長經曆。”接受中青報·中青網專(zhuan) 訪時，馬虎坦言，“打架、惹事、‘當大哥’就是我小時候的常態。”少時“刺兒(er) 頭”的一麵與(yu) 家庭有關(guan) ，馬虎出生後3個(ge) 月後，母親(qin) 因他父親(qin) 酗酒打人便離開了家，杳無音信，父親(qin) 則把他留給奶奶，自己常年外出務工，很少回家，缺少陪伴和關(guan) 愛的馬虎逐漸成為(wei) 縣裏的“問題少年”，直到2017年11月，他跟隨棒球教練孫嶺峰來到位於(yu) 北京昌平的強棒天使棒球基地。

　　在基地時，馬虎常把惡作劇和挑釁當作與(yu) 小夥(huo) 伴交往的基本方式，別人的一個(ge) 眼神或一句話就能讓他情緒失控，習(xi) 慣用暴力解決(jue) 問題。但通過比賽的勝負摩擦、教練的教導和關(guan) 愛，馬虎逐漸收起利刺，成為(wei) 能輔助教練帶隊、控場的核心球員。

　　《棒！少年》首映後，馬虎在台上手捧棒球帽站得筆直，有觀眾(zhong) 問他為(wei) 什麽(me) 保持這樣的站姿，他回答：“因為(wei) 這是我們(men) 棒球隊員最起碼的禮貌。”孫嶺峰記錄下這一幕轉到朋友圈，“棒球人不光在棒球場上，在球場下也要為(wei) 棒球贏得喝彩，這才是一個(ge) 棒球人的本質。”

　　雖然完成了180度的轉換，但馬虎把收斂的“狠勁兒(er) ”留給了自己。因《八角籠中》要求演員使用四川方言，怕錯失演出機會(hui) 的馬虎，努力了一個(ge) 多月才達到拍攝要求，目前，他已經能隨時展現“用四川話報菜名”。因要凸顯山裏孩子們(men) 的早期狀態，一身肌肉的棒球隊員們(men) 隻能迅速減肥，“每天白水煮菜，雞蛋還不讓吃蛋黃，鹹菜也不能買(mai) 。”馬虎回憶，每天靠喝水來扛餓，終於(yu) 減重10多公斤，才符合人物形象。

　　“我看起來凶，內(nei) 心其實很脆弱。”在馬虎看來，影片中另一重要角色“蘇木”才是真正的“狠人”，那種想要逆天改命的決(jue) 絕和少年“蘇木”扮演者周德柏文極為(wei) 相似。孫嶺峰記得，第一次見到周德柏文時，他八九歲，來自四川攀枝花，和基地的大部分孩子一樣，成長於(yu) 一個(ge) 支離破碎的家庭，“別看他長得清秀，馬虎剛到基地時，敢欺負所有小朋友，就不敢惹他，他是一個(ge) 目標感很強的孩子。”

　　電影中，小蘇木問王寶強飾演的教練向騰輝：“如果我堅持打下去，會(hui) 不會(hui) 像你一樣成為(wei) 冠軍(jun) ？”現實中，周德柏文覺得這樣的提問顯得“多餘(yu) ”，“參與(yu) 體(ti) 育競技就是要抱著必勝的信念，平常的一切訓練和準備，都是為(wei) 了在場上成就冠軍(jun) 的心思。”在學習(xi) 棒球的6年裏，他先後獲得了20多個(ge) 相關(guan) 獎項，在馬虎跟隨王寶強參加電影首映禮那天，周德柏文跟隨孫嶺峰去日本參加了2023年Pony國際亞(ya) 太區野馬聯盟U14組錦標賽，“想看看我們(men) 和更高水平的隊伍差距在哪兒(er) ，學習(xi) 人家的訓練和比賽狀態，不能鬆散。”

　　打沙袋、背輪胎，電影中孩子們(men) 夜以繼日訓練的場景充滿艱辛，實際上，對棒球隊的4個(ge) 孩子來說“基本沒壓力”，周德柏文透露，日常在棒球基地的訓練強度大於(yu) 拍攝時強度，“連推的輪胎都更大一些。”而正是日常打下的運動基礎，才幫他們(men) 在3個(ge) 月的格鬥訓練中迅速掌握要領。

　　可鏡頭之下，一切又變得複雜起來。“要求動作特別大，但打在身上的一瞬間要收力，不能打疼，我們(men) 怎麽(me) 都拍不出這種感覺。”周德柏文向馬虎提議，“為(wei) 了畫麵效果，我們(men) 真打吧。”於(yu) 是，每次拍攝格鬥場麵，兩(liang) 個(ge) 一起長大的隊友隻能用盡全力“拳拳到肉”，“我們(men) 是運動員，喊了開始就不願意主動喊停”。

　　角色貼合、演技質樸而純真，不少觀眾(zhong) 感歎“小演員本色出演，吊打流量明星”，主演王迅也坦言，這些山裏的孩子演技野生但驚豔，以致於(yu) 兩(liang) 個(ge) 重要角色，馬虎和蘇木的成年選角陷入難題，“接觸了很多演員，聽聞小演員出自大山，都擔心演不好，望而卻步。”

　　電影裏的每個(ge) 場景幾乎都在我們(men) 麵前發生

　　《八角籠中》收獲好評，除了讓觀眾(zhong) 感受到勵誌的部分，更珍貴的是呈現了學生學籍問題、輿論“流量為(wei) 王”、行業(ye) 惡性競爭(zheng) 等與(yu) 現實交互的情節。

　　“幾乎每一個(ge) 場景，都在強棒天使棒球基地發生過或正在發生。”孫嶺峰向中青報·中青網記者坦言，自2015年成立基地起，現實的困難和外界的質疑就始終存在，以落腳為(wei) 例，“地方得夠大，要滿足幾十人生活訓練，還不能貴”，隊伍被迫搬了4次家，不停在北京郊區打轉；新冠疫情期間，得靠社會(hui) 捐贈來度日，球隊公眾(zhong) 號上更新的捐贈物資甚至包括“5個(ge) 蒼蠅拍”；最頭疼的正如影片裏反映的孩子入學問題，也是探索至今才勉強找到了“曲線救國”的方法。

　　“7歲打棒球，為(wei) 國家隊服役15年，見過世界所有最好的棒球運動的狀態，相信這些孩子可以通過棒球獲得尊重。”孫嶺峰是中國棒球國家隊前隊長，退役後參與(yu) 過不少公益工作，但捐款去向不明、捐助方式單一、無法徹底改變受助者命運等現實讓他重塑了對公益的理解“金錢之外，更要投入精力和時間去陪伴，公益不是施舍”，因此，孫嶺峰決(jue) 定與(yu) 合夥(huo) 人組建球隊，免費為(wei) 貧困兒(er) 童、“事實孤兒(er) ”做棒球培訓。

　　一開始，他定下3個(ge) 條件，“絕對貧困，尤其事實孤兒(er) ，我不管你沒人管你；身體(ti) 健康；7-9周歲。”於(yu) 是，他見到了一個(ge) 個(ge) 孩子正在經曆父母離世、被家人倒賣、流浪、鬥毆……

　　影片中，向騰輝到蘇木家家訪，一推開門，光線刺破家裏擰成一團的暗，明暗交界，姐姐癱睡在床上，一瞬間，這個(ge) 家庭所有的難都如煙塵撲騰起來。這個(ge) 鏡頭讓孫嶺峰想起太多相似的記憶，這些年走進四川大涼山、寧夏、雲(yun) 南等地招募孩子，每次推門，都是一次對內(nei) 心的衝(chong) 擊，“電影裏還有拿缸子喝水的鏡頭，實際上，有的地方幾乎沒水。”

　　在密集撥動淚腺的時刻，孫嶺峰會(hui) 提醒自己，“人的身世是老天爺給的，不需要同情，但未來需要改變。”因此，和影片中的向騰輝不同，孫嶺峰從(cong) 未放棄棒球，但並不執意要從(cong) 這些孩子中“拔”出個(ge) 冠軍(jun) ，在他的3條“選材”標準中，沒有一條是從(cong) 棒球角度考慮，“我沒打算把孩子都變成職業(ye) 選手，能讓他們(men) 通過棒球有一技之長，變成對社會(hui) 有用的人就可以了”。

　　在棒球基地的幾年中，孩子們(men) 得到了越來越多和世界交往的渠道。拍電影已經成為(wei) 馬虎在棒球之外最熟悉的事情，他坦言：“不知道自己未來會(hui) 選擇棒球還是演戲，現在還是棒球更好玩一些。”對於(yu) 馬虎言語中一絲(si) “放棄”的可能，孫嶺峰毫不介意，“放棄還是我交給他們(men) 的，每個(ge) 人都有自己的人生選擇，不是練棒球就一定要成為(wei) 職業(ye) 選手，體(ti) 育是幫他們(men) 鍛煉人格，更好地適應社會(hui) 。”就像這部電影，動人的除了體(ti) 育，還有透過體(ti) 育的窗口窺見留守兒(er) 童、貧困家庭等需要被溫暖的角落，“且從(cong) 這些角落裏還能生出改變的希望”。

　　中青報·中青網記者 梁璿