返回傳(chuan) 統的可能

　　 ——由《書(shu) 內(nei) 書(shu) 外——沈鵬書(shu) 法十九講》說開去

　　韓少玄

　　在持續了很長一段時間“反傳(chuan) 統”的嘈雜、喧囂和躁動之後，我們(men) 才開始真正意識到，書(shu) 法的傳(chuan) 統是不可割舍的，割舍了傳(chuan) 統的書(shu) 法創作也注定毫無生命力可言。然而，當我們(men) 意識到這一切的時候，也不無遺憾地發現，當下書(shu) 法實際上與(yu) 傳(chuan) 統漸行漸遠、兩(liang) 者之間已經橫亙(gen) 了難以彌合的裂痕，複歸隻是期待。

　　何以至此？

　　概括起來，有兩(liang) 點原因。一方麵，近代以來傳(chuan) 統社會(hui) 文化的轉型，致使書(shu) 法失去了根植其中、賴以生存的基礎和環境，變異乃是必然；另一方麵，處於(yu) 新的社會(hui) 文化語境中的書(shu) 法急於(yu) 求新求變，過多參照了西方的現代藝術和美術，從(cong) 一種作為(wei) 心性涵養(yang) 、生命修行的“技藝”，轉變為(wei) 西方現代意義(yi) 上的“視覺藝術”。無論哪種原因，都使得當下書(shu) 法處於(yu) 一種頗為(wei) 尷尬的境地，麵對傳(chuan) 統無路可返、麵對西方欲求自立而不能。

　　那麽(me) ，當下的書(shu) 法當何去何從(cong) ？應該說，重新回歸傳(chuan) 統、並在重新進入傳(chuan) 統的基礎上尋求當下存在和生長的可能，以返回、求進取，方為(wei) 明智之舉(ju) 。

　　問題在於(yu) ，遠離已久，傳(chuan) 統的影像已開始模糊，返回是否還有可能？即便可能，如何才能返回？再進一步問，如果沒有可能返回，何以言進取？如果不對這些問題做出恰如其分的回答，當下書(shu) 法注定無法擺脫其尷尬處境。在這個(ge) 意義(yi) 上，當下一切對於(yu) 書(shu) 法的思考和討論，大都是圍繞這些問題展開的，當然也包括沈鵬先生的《書(shu) 內(nei) 書(shu) 外——沈鵬書(shu) 法十九講》。此著為(wei) 沈鵬書(shu) 學思想和創作體(ti) 驗的集中凝聚，其價(jia) 值在於(yu) ，頗具啟發性地回答了我們(men) 上麵所提出的問題。

　　關(guan) 於(yu) 如何返回傳(chuan) 統、如何在返回的基礎上求進取這個(ge) 問題，沈鵬在這本書(shu) 中著重強調了如下幾點內(nei) 容：

　　其一，重構書(shu) 法與(yu) 自我的關(guan) 係。

　　論及創作、論及臨(lin) 摹、論及教學，沈鵬一直都強調尊重個(ge) 性、強調書(shu) 為(wei) 心畫的重要性。因為(wei) 在沈鵬看來，書(shu) 法，並不僅(jin) 僅(jin) 是一種“藝術”，更是一種真實生命行為(wei) 和體(ti) 驗的真情流露，創作者有著什麽(me) 樣的生命境界也就有什麽(me) 樣的書(shu) 寫(xie) 形態和風格。在這個(ge) 意義(yi) 上才可以說，書(shu) 如其人，如其“個(ge) 性”、如其“心”。縱觀書(shu) 法史的經典傑作，無一不是真實展現了創作者高潔的人格、超脫的心性，而近代以來以西方現代藝術為(wei) 參照創作的作為(wei) “藝術”的書(shu) 法，卻是以割裂書(shu) 法與(yu) 創作者的“自我”“個(ge) 性”“心性”為(wei) 代價(jia) 的。作為(wei) “藝術”書(shu) 法，強調的是視覺，遺忘的是心靈，因此日益距離書(shu) 法的傳(chuan) 統遠甚，甚至走向“非書(shu) 法”。某些追求“現代審美”的創作者、某些“現代書(shu) 法”的創作者之所以最終會(hui) 嗟歎無路可走，其原因主要就在於(yu) 其書(shu) 寫(xie) 與(yu) 其人無關(guan) 、與(yu) 心靈無關(guan) 。這就是說，激活當下書(shu) 法創作活力的關(guan) 鍵之一就在於(yu) ，如何重新建立起書(shu) 寫(xie) 與(yu) 自我的內(nei) 在關(guan) 聯，這也是沈鵬強調個(ge) 性、強調書(shu) 為(wei) 心畫的主要目的所在。

　　其二，重構書(shu) 法與(yu) 生活的關(guan) 係。

　　作為(wei) 書(shu) 法家的沈鵬，同時也是詩人，勤於(yu) 吟詠、長於(yu) 吟詠，詩歌吟詠對其書(shu) 法風格的形成和成熟起到了不可忽視的促進作用。其詩，乃為(wei) 其書(shu) 之魂。而且，在《書(shu) 內(nei) 書(shu) 外》中沈鵬也曾不止一次地強調過詩歌之於(yu) 書(shu) 法的重要性。詩，並不是諸多文學體(ti) 裁之一，而是一種生命的態度、生活的方式。進言之，詩，是對庸俗的、局促的、瑣碎的現實生活的超拔與(yu) 拯救，意在為(wei) 我們(men) 營造一個(ge) 超越的詩意空間。在傳(chuan) 統的文人藝術中，書(shu) 法和詩歌聯姻，使得書(shu) 法最大程度上克服了自身固有的實用性，參與(yu) 到關(guan) 乎人的精神境界的詩意的、審美的生存空間的建構中去。正是因為(wei) 如此，書(shu) 法才在中國文化史上獲取到足夠的重視。反之，與(yu) 詩歌無關(guan) 的書(shu) 法，不過是某種實用性的工具或者技能。因是之故，注重詩歌創作、注重詩歌對於(yu) 書(shu) 法創作的重要作用，成為(wei) 沈鵬重要的書(shu) 學思想之一。其初衷，就意在強調借助詩歌重構書(shu) 法與(yu) 審美生活、生活審美的重要聯係，而避免書(shu) 法僅(jin) 僅(jin) 作為(wei) 生活的某種裝飾或者點綴。然而，當下為(wei) 數不少的書(shu) 法創作，其實無非隻是可有可無的裝飾或者點綴。

　　其三，重構書(shu) 法與(yu) “無限”的關(guan) 係。

　　我們(men) 看到，作為(wei) 人文學者的沈鵬，對作為(wei) 物理學家的霍金多有關(guan) 注，不僅(jin) 以之為(wei) 題賦詩作書(shu) ，且於(yu) 言談中時時流露欽敬之意。沈鵬之所以關(guan) 注、欽佩霍金，其原因就在於(yu) ，霍金有著探索無限宇宙的持久熱情，並且在人類探索無限宇宙的進程中有著不可小覷的推動作用。也就是說，沈鵬先生在霍金身上看到了作為(wei) 研究者或者個(ge) 體(ti) 意義(yi) 上的人，對於(yu) 無限事物或者“無限”本身應有的姿態。而我們(men) 知道，是否關(guan) 注“無限”、是否有勇氣有能力追問“無限”，乃是衡量一切學問、一切藝術是否能夠臻於(yu) 極致的標尺。所以沈鵬在談論霍金的時候，其實是希望告訴我們(men) ，有抱負的書(shu) 法家應該與(yu) 霍金一樣致力於(yu) 追問“無限”、探索“無限”，“書(shu) 內(nei) 書(shu) 外、藝道並進”，道即“無限”“書(shu) 外”的道，或者“無限”才真正決(jue) 定著書(shu) 法創作的品格。沈鵬喜歡引用孫過庭的一句話，“情動形言，取會(hui) 風騷之意；陽舒陰慘，本乎天地之心”，這意味著，書(shu) 以載道、書(shu) 達無限乃是書(shu) 法的固有傳(chuan) 統。遺憾的是，這一傳(chuan) 統在當下並不盡為(wei) 人知更無法奢談承續。

　　《書(shu) 內(nei) 書(shu) 外——沈鵬書(shu) 法十九講》由沈鵬的授課記錄整理而成，興(xing) 之所至而為(wei) 言，雖屬漫談卻字字珠璣，頗引人深思。