作者：段吉雄

　　麥穗從(cong) 黃到熟幾乎是眨眼之間的事。

　　躺在槐樹下打盹的人們(men) 夢才做了一半，就聽到一陣陣翻滾的聲音，似是有巨大的浪濤襲來，不斷衝(chong) 擊著有些鬆懈的身體(ti) 。睜開眼，翻滾的麥浪便闖入眼中。麥穗高擎著，麥芒金光閃閃，它們(men) 被風推著，前呼後擁，金色漸漸包圍了閑逸和寧靜。

　　鐮刀早就磨好了，刀刃銀光閃閃。雞叫三遍，月亮還掛在樹梢，村子裏已經有動靜了。那些尖銳的麥芒此刻正在睡覺，天亮後經過陽光的一番攛掇，會(hui) 比針尖還紮人。飯就先不吃了，耽誤時間。當然，坐在麥田裏，可以不用吃飯，那些沉甸甸的麥穗能把人看飽。

　　割麥，大概是人們(men) 向大地致敬的最虔誠的姿勢了。大地毫無保留地把一切都奉獻給了人們(men) ，把一粒粒細小的種子孕育成了豐(feng) 碩的果實，供養(yang) 著人類，讓他們(men) 得以繁衍生息。

　　男人奓開左手，從(cong) 右至左一扒拉，一大把麥稈被攬入簸箕般的手中，右手緊握的鐮刀順著根部輕輕一劃拉，麥子便脫離了大地，麥茬如刀切般光滑齊整。其實，他們(men) 割麥甚至不用看，憑著感覺在一呼一吸之間就攬下了一懷沉甸甸的喜悅。

　　田野裏人漸漸多了起來，但都隱藏在麥浪裏，看不到彼此，隻有“哧啦哧啦”聲在田野裏竄動、碰撞。此時，站在山頂往下看，這片金色的麥浪裏，每個(ge) 人都在奮力地揮舞著手臂，臉上都流淌著笑容。麥浪被來自不同方向的鐮刀吞噬著，原本方方正正的地塊正在變得奇形怪狀。

　　太陽突然跳出來了，一大早就熱浪滾滾。地裏陡然增加了不少人，有老人，也有小孩，戴著各式各樣的帽子。女人挑來了擔子，桶裏是頭年做的黃酒摻兌(dui) 著剛從(cong) 井裏汲起的涼水。等不及用碗，男人用手擦一把臉上的汗水，直接將頭伸進桶裏牛飲起來。沁涼的井水加上醇濃的黃酒，愜意順著皮膚一寸一寸蔓延到全身。喝足了，才感覺到餓了，竹籃裏鬆軟的饅頭還冒著熱氣，拿起來三兩(liang) 口就吃上一個(ge) 。女人放下擔子，就抄起鐮刀走進了那片金色的麥浪裏。老人把攤在地上的麥子攏起來，綁成一個(ge) 個(ge) 麥捆，哨兵一樣矗立在地中央。

　　稻場上，壯實的麥垛一夜之間從(cong) 土地裏長了出來。

　　一塊光滑如鏡的地麵上，不知誰家的麥子正攤晾在上麵，像烙著一個(ge) 厚厚的圓餅。中午時分，一個(ge) 戴著草帽的男人牽著一頭老牛出現了，牛身後拖著一個(ge) 石滾。老牛踏上那厚厚的麥層，從(cong) 最外沿開始，一圈一圈地轉著。石滾從(cong) 麥層上麵碾過，一粒粒曬幹的麥籽一個(ge) 翻身便蹦了出來，沒入厚厚的麥秸層中。筒狀的麥稈變成了細碎的麥秸，下麵鋪滿了金黃的麥粒。

　　三四個(ge) 人一字排開，女人們(men) 揚起木杈把麥秸挑起，把隱藏在裏麵的麥籽徹底清理出來。細碎的麥秸又被人們(men) 垛成了一個(ge) 圓形的垛子，等到冬天，它們(men) 會(hui) 被人們(men) 背回家，在牛欄裏、灶膛裏繼續發揮作用。寒冬，在床上鋪一層厚厚的麥秸，夢裏都是豔陽高照。

　　一大堆麥粒和麥糠被聚攏到了一起，像小山一樣。男人坐在樹蔭下吸著煙，喝著冰涼的井水，看似悠閑自得，實際上他是在等待一場風的到來。在這個(ge) 搶收的季節，風是大自然派來的得力幫手。早已入定的老槐樹突然輕微地晃動了一下身子，男人覺察到了，他站起身來，鏟起半鍁麥粒，尋找風的方向。風徐徐刮來，逐漸趨於(yu) 穩定。是時候了！他屈膝彎腰，鏟起一鍁麥粒朝腦後甩去，風恰好趕到，把較輕的麥糠吹到一旁，麥粒則在空中繼續飛行，到兩(liang) 三米外徐徐墜落。男人隻管揮動著手臂，並不回頭看，他知道那些麥粒落下的位置，手腕在掌握著力道呢。女人戴著草帽，光著腳，拖一把掃帚上場了，她要把那些飄落在麥粒上的細糠掃去。一粒粒麥籽打在帽子上，落在身上，像石粒打在身上一樣生疼，女人顧不得這些，揮舞著掃帚。

　　月亮升起來了，如水的月色浸潤著圓圓的麥堆。男人走過來，抓起半把麥粒塞進嘴裏，甜醇的麥香立即充盈口腔，繼而朝著靈魂深處湧去。

　　醉了。就在這醇濃的麥香裏，月亮、風，還有燈火搖曳的村莊，都像農(nong) 人一樣，頭枕著顆顆飽滿的麥粒，懷揣著一個(ge) 豐(feng) 碩的夢想，醉倒在這個(ge) 殷實、熱烈的季節裏。

　　《光明日報》（2023年07月21日 15版）