作者：楊輝素（中國作協會(hui) 員）

　　風吹麥成浪，蟬鳴夏始忙。

　　孫建軍(jun) 走在田壟間，包圍著他的，是一片金色的麥田。遠處，收割機“隆隆”響著，空氣中彌散著醇厚的麥香。這是世界上最好聞的味道啊，他迷醉地深吸著，陽光炙烤著他，心裏卻湧出巨大的幸福感。

　　今年的旱堿麥獲得了前所未有的大豐(feng) 收，他的麵花製作又將迎來新的機遇。他快步走向收割機，要向麥田主人定下收購小麥的邀約。

　　“老哥兒(er) ，這畝(mu) 產(chan) 多少斤呐？”他揚聲問。

　　“六七百斤吧。”草帽下一張黑紅的臉膛，咧嘴大笑。

　　“喲，這麽(me) 高呀，我全要了，市場最高價(jia) 。”

　　“好嘞！誰不知你孫總是麵花大王，你做的麵花老好啦。”

　　爽朗的笑聲，猶如飽滿的麥粒，在熱烈的空氣中歡快地滾動著、彈跳著。

　　而麥粒們(men) ，都將經過加工製作，變成一隻隻精美絕倫(lun) 、麥香馥鬱的黃驊特色——麵花，被端上餐桌。

　　　1

　　河北黃驊市位於(yu) 渤海西海岸，被稱為(wei) “九河下梢之地”。這裏生態環境惡劣，土壤含鹽量高，農(nong) 作物產(chan) 量非常低。在鹽堿的土地上長出的小麥被稱為(wei) “旱堿麥”——從(cong) 播種到收割，不澆水、不打藥、不施肥，一切全憑麥子頑強的生命力。過去，好年景每畝(mu) 地能收上一百來斤，遇上差年景顆粒無收。

　　黃驊麵花的曆史，可以追溯到明朝時期。那時的老百姓逢年過節祭拜神明祖先，拿不出像樣的東(dong) 西，就把平日舍不得吃的麵粉蒸製成雞鴨魚肉、花鳥魚蟲等形狀的麵食做供品，祈求來年風調雨順，五穀豐(feng) 登。這一習(xi) 俗世代相傳(chuan) ，逐漸發展為(wei) 當地特色美食。

　　今天，勤勞智慧的黃驊人在科技賦能下，通過改良小麥品種、鹽堿地綜合治理等一係列措施，使旱堿麥有了比過去高將近十倍的收成。過去撂荒的白花花的鹽堿地，已經變身豐(feng) 饒的大糧倉(cang) 。老百姓生活富裕起來了，麵花成了餐桌上必不可少的家常美食。麵花圖案淡雅、靈巧精致，旱堿麥麵粉富含多種微量元素，用它做出來的麵食口感筋道，鬆軟香醇。

　　2009年，黃驊麵花被列入河北省第三批非物質文化遺產(chan) 保護名錄，這個(ge) 有著600多年曆史的飲食文化在新時代中被賦予了嶄新的意義(yi) 。作為(wei) 孫記麵花第十四代傳(chuan) 承人，孫建軍(jun) 覺得自己責任重大。

　　孫建軍(jun) 1975年生人，他是伴著一鍋熱氣蒸騰的麵花出生的。爺爺奶奶繼承祖業(ye) 在村裏開著一家“孫記麵花”鋪。添丁進口，老兩(liang) 口喜不自禁，在大孫子滿月宴上，蒸出最好吃的麵花宴請親(qin) 朋好友。

　　在孫建軍(jun) 的記憶裏，爺爺奶奶做麵花是最動人的場景。看吧，一塊揉好的白麵放進模子裏，用手指輕輕按平，然後把模子倒過來在案板上猛地一磕，一個(ge) 惟妙惟肖的麵花就呈現在眼前，有時候是小動物，有時候是水果，簡直讓人愛不釋手！等麵花蒸熟，孫建軍(jun) 就搶著要點紅點，他拿一根麥稈兒(er) 蘸了紅顏料顫抖著小手點下去，一朵、兩(liang) 朵……小小的他第一次對生活有了別樣的理解。

　　那時候窮，爺爺奶奶還別出心裁地把玉米麵包在白麵裏，做出的麵花俗稱“銀包金”。這也不能敞開了吃，麵花裝在籃子裏吊在房梁上。孫建軍(jun) 嘴饞，總是忍不住要去偷拿，把板凳和椅子摞起來蹬在上麵夠，有好幾次差點就“人仰馬翻”，屁股上免不了挨上母親(qin) 一巴掌。

　　耳濡目染，孫建軍(jun) 從(cong) 小就會(hui) 做麵花。長大後，麵花情結在他心裏愈發濃烈。他曾在部隊當過兵，在朋友眼中，他性格剛直甚至還有點莽撞，但在麵團麵前，他的心安靜下來了，變得細膩、專(zhuan) 注。他說他喜歡和麵時的感覺，一塊麵越和越光滑，越和越柔潤，最後有了玉樣的包漿，這多像人生啊，隻有多和和，多揉揉，才能去蕪除雜，豁達從(cong) 容。

　　品咂著兒(er) 時的味道，孫建軍(jun) 在傳(chuan) 統麵花裏尋找商機，2000年，他開起家庭作坊製作麵花，2012年，又成立了公司。

　　　2

　　這天一大早，孫建軍(jun) 就開車去了他長期合作的麵粉廠。

　　他走到磨粉機旁，手指捏起一點麵粉，拇指和食指撚動著。這是今年的第一批新粉，粉質潔白，顆粒細膩，這樣的麵粉韌性強、耐蒸煮，適合製作多種麵食，特別是蒸麵花再合適不過。

　　他滿意地點點頭，跟著劉廠長走出車間。兩(liang) 人邊走邊聊著，劉廠長說：“今年旱堿麥大豐(feng) 收，品質也是最上乘，加工的麵粉供不應求呢。”孫建軍(jun) 恭喜著他，又訂下了10噸麵粉。

　　從(cong) 麵粉廠出來，孫建軍(jun) 又去了高殿華家。高殿華家在羊二莊鎮高官莊村，他是省級非物質文化遺產(chan) “黃驊麵花模子雕刻技藝”第四代傳(chuan) 承人。

　　“快來快來，我又創作了新作品，給你留著呢。”高殿華迎出來，拉住他的胳膊往屋裏走。房間裏一張工作台，台上、地上到處都是切割好的厚木板和雕刻的麵花模子。木材散發出清香，大大小小的雕刻刀一字排開，木屑滿地。桌子上有畫了花樣正在雕刻的模子，高殿華剛剛正在一點點戧、銼、刻呢。高殿華雕刻麵花模子已有40多年了，他雕出的模子紋路清晰，圖案生動，名揚當地。

　　高殿華性格嚴(yan) 謹，極為(wei) 認真和執著。他拿起一塊模子興(xing) 奮地說：“這是我剛雕刻好的一帆風順，是咱滄州大運河上的輪船呢。”

　　孫建軍(jun) 由衷讚歎著。這些年，孫建軍(jun) 用的大多是高殿華雕刻的麵花模子。他還從(cong) 民間收集了很多有年頭的模子，總共有一千多塊了，他珍藏著，每天看一看，摸一摸，心中就很愜意。

　　近幾年，麵花產(chan) 業(ye) 發展壯大，模子需求量大了，高殿華不得不推掉很多訂單。但是對於(yu) 孫建軍(jun) ，高殿華總是有求必應，兩(liang) 人在共同的理想追求上建立起深厚的友誼。

　　孫建軍(jun) 帶走了幾塊模子，他還要趕回公司，去盯著工人們(men) 生產(chan) 。

　　車間裏，幾十名穿著白色工裝，戴著口罩的工人正在有條不紊地忙碌著。壓麵、揉麵、分劑子、按花、擺放、醒發、蒸鍋、打點、回晾、裝袋……18道工序，哪一道都要把握火候，省工不行，過火了也不行。

　　麵花的發麵用“老肥”，也叫“麵頭”“麵引子”。老肥發酵、和麵、醒發、揪劑子、製花等一係列過程後，一個(ge) 皮平、花真、包邊完整、線條流暢的麵花就完成了。

　　上鍋蒸時，要在籠屜上先鋪上一層麥秸稈，麥秸稈可以使麵花和籠屜不粘連，又具有麥子的清香。蒸熟的麵花要“打點”，過去用紅顏料，現在用火龍果榨的汁。

　　這時的麵花，一隻隻表皮光滑，白潤如玉，有一層奶油般的包漿，猶如能工巧匠潛心打磨的玉把件，讓人忍不住要輕輕托於(yu) 掌心，心中為(wei) 這一件藝術品而讚歎，進而湧起美好的生活情愫。

　　孫建軍(jun) 的每一天，都是這樣忙忙碌碌。他的腦子裏時刻在思考著麵花的發展，他創新出了婚宴、壽誕、生辰、節日、節氣和私人定製等10餘(yu) 個(ge) 係列100多種麵花……

　　他最得意的麵花，是“滄州鐵獅子麵花”，重達2斤甚至4斤。鐵獅子是滄州的文化標誌，代表著英勇無畏，以麵的柔軟呈現鐵的剛硬，讓人在觀感中多了哲學的思考。

　　　3

　　“孫總啊，緊急求救。”李軍(jun) 撥通了孫建軍(jun) 的電話，聲音焦急。“不知為(wei) 什麽(me) 我蒸出的麵花不蓬鬆，死麵一塊，難看還難吃。”

　　“是不是沒醒發好，屋子裏溫度和濕度不夠？你快告訴我數據。”

　　弄清了數據，孫建軍(jun) 了然於(yu) 心。“你把溫度和濕度都調高，把醒發時間再加長。”

　　李軍(jun) 照做。果真，麵花像生長的蘑菇般蓬鬆起來。

　　李軍(jun) 心服口服。他想起第一次到非遺工坊學習(xi) 時孫建軍(jun) 的話：“做麵花看起來簡單，但要做好沒那麽(me) 容易。弄不明白就要問，我一定知無不言。”

　　那是2020年，在政府的支持下，孫建軍(jun) 建起黃驊麵花製作非遺工坊，開展公益性技能培訓。

　　“你這不是為(wei) 自己培養(yang) 搶飯碗的人嗎？”親(qin) 友們(men) 不理解。

　　孫建軍(jun) 笑而不語，他深諳獨木難成林的道理。他一路上摸爬滾打，對遇到難題時渴望有人點撥一下的心情深有體(ti) 會(hui) 。培訓時，他經常給學員分享他的一段經曆。

　　那是2012年的中秋節，公司成立後接的第一單大生意。一家企業(ye) 訂了500多箱、2000多斤麵花。沒想到，麵花被發放到職工手中，上午發了下午就有人跑來質問：“你發的什麽(me) 破麵花，都長毛了！”“怎麽(me) 可能？昨天才做的呀。”他不相信。等人家把長毛的麵花拎回來，他傻眼了。

　　這一次教訓讓他明白了，家庭作坊式製作和工廠化批量生產(chan) 是有差別的，他開始在技術、標準、供貨、存儲(chu) 、運輸上下功夫。他花了六年時間搞科研，耗資近千萬(wan) 元，一次次改造設備、革新技術。

　　壓力實在太大的時候，他就找一座人跡罕至的山，爬上去在山頂一坐就是一整天。山風吹著，遠處千山萬(wan) 仞，一隻飛鳥的苦惱變得那麽(me) 渺小。壓力消化完，他走下山去。他從(cong) 沒有想過放棄。

　　他終於(yu) 攻克了老肥工業(ye) 化生產(chan) 、和麵、存儲(chu) 等關(guan) 鍵技術的多個(ge) 難點和瓶頸，讓麵花生產(chan) 實現了流水線量產(chan) 與(yu) 手工製作的完美融合。

　　“困難時刻都有，做人做事就是要像老肥那樣去發酵理想，像流水那樣去團結一切，像旱堿麥那樣在艱難中生存，像麵粉那樣經曆無數次按揉、錘煉，最後才成為(wei) 一朵美麗(li) 的人生麵花。”

　　李軍(jun) 是“80後”，他原來在外漂泊打工，一年也掙不了多少錢，關(guan) 鍵是父母妻兒(er) 無人照顧。在工坊學習(xi) 結束後，他在自己的村莊開了一家麵花廠。

　　訂購設備、定製麵花模子、尋找銷路，在孫建軍(jun) 一手扶持下，李軍(jun) 的麵花廠幹起來了。廠裏用了七名工人，收益還不錯。他正準備更新設備，擴大規模呢。

　　孫建軍(jun) 隔三岔五給學員們(men) 通個(ge) 電話，問問情況，看有什麽(me) 需要幫助的。每次他都不厭其煩地叮囑：“我們(men) 做食品工作的，不合格的產(chan) 品絕對不能出廠。”李軍(jun) 記住了他的話。

　　至今，孫建軍(jun) 的非遺工坊已開展公益性技能培訓十餘(yu) 期，培訓人員數百人，麵花產(chan) 業(ye) 為(wei) 鄉(xiang) 村振興(xing) 作出了積極貢獻。

　　孫建軍(jun) 驕傲啊，他的臉笑得跟麵花一樣。

　　另一件讓孫建軍(jun) 驕傲的事，是他已經把麵花的種子撒播到娃娃們(men) 心中。他經常帶著案板、麵花模子、麵粉等到學校去教孩子們(men) 製作麵花，孩子們(men) 個(ge) 個(ge) 做得有模有樣。他還和黃驊市博物館聯合舉(ju) 辦民俗文化夏令營活動，孩子們(men) 在紙上設計麵花模子圖案，他們(men) 天馬行空的想象力給了孫建軍(jun) 很多啟發。孫建軍(jun) 讚歎著，他看到了傳(chuan) 統文化在祖國下一代身上的傳(chuan) 承發展。

　　這是一片生長旱堿麥的土地，這是一片生產(chan) 麵花的土地。麵花飄香，帶著人民無限美好的希望，正走向千家萬(wan) 戶。

　　《光明日報》（2023年07月21日 14版）